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číslo 6 měsíčník červen 2006

vydává občanské sdružení Proximus v nakladatelství Vetus Via, s podporou sdružení Sopel Productions

Studoval jsem Orwella
Rozhovor s Paulem Wilsonem, kanadským spisovatelem, překladatelem a publicistou, členem Plastic 
People of the Universe, nahraný v brněnské pivnici Pálava, 5. 3. 2006 dopoledne. Redakčně kráceno.

Jak vlastně ses do této republiky dostal?
Žil jsem tou dobou v Anglii. Postgradu-
álně jsem studoval v Londýně – zabý-
val jsem se Georgem Orwellem. Měla 
to být moje diplomní práce. A jak jsem 
v Orwellovi četl dál, začalo mě stále 
více zajímat jeho vnímání světa. Teh-
dy – v roce 66 – se konal v Londýně 
festival českých filmů a tam jsem viděl 
filmy jako Formanova Černého Petra, 
Lásky jedné plavovlásky nebo O slavnos-
tech a hostech od Němce. Ty filmy mě 
fascinovaly. Vlastně jsem tomu, co jsem 
viděl, ani nerozuměl. Bylo to pro mě 
záhadné, jako když člověk ze Západu 
čte třeba Kafku. Je v tom mystérium. 
A něco mysteriózního bylo i v těch fil-
mech. Zvláště ten humor jsem nechá-
pal. Chápal jsem, že jsou to legrační fil-
my, že se tam děje něco, co je absurdní, 
humorné, ale nemohl jsem tomu přijít 
na kloub. 
Zároveň přijeli do Londýna na návště-
vu nějací Češi a bydleli u mého známé-
ho. Sešli jsme se v hospodě a povídali 
o Československu, o kterém jsem ne-
věděl absolutně nic. Kromě těch filmů. 
A ti Češi pořád mluvili o tom, jak je to 
u nich hrozný, jaká je tam diktatura, 
a já jsem na to říkal: Ale to nemůže být 
tak špatný – protože ty filmy jsou nád-
herný! Na to mi řekli, abych se přijel 
do Československa „léčit“. Řekl jsem, 
dobře, přijedu, ale nechci přijet jenom 
na 14 dní. A oni říkají: Můžeš tam pra-
covat, třeba učit angličtinu. Pak odjeli 

zpátky domů a já jsem jim napsal, ať mi 
pošlou nějaké adresy. Napsal jsem tedy 
dopisy na jazykové školy, Karlovu uni-
versitu a Universitu 17. listopadu. Ale 
přišlo mi odmítnutí. Prý pro mě nemají 
ubytování. Ale napsali taky, že můj do-
pis pošlou dál, do Brna. A skutečně za 
14 dní přišel další dopis, z Brna, s na-
bídkou. Že mi dají místo – na rok – a že 
mají pro mě i bydlení, což zřejmě bylo 
něco hlavního. Přijel jsem v létě 67 a za-
čal učit v Brně. Ale předtím jsem se ješ-
tě v Praze setkal s paní Šebesťákovou, 
která mi nabídla taky místo na Univer-

sitě 17. listopadu. Takže jsem měl dvo-
jí úvazek: Učil jsem v Brně, čtyři dny 
v týdnu, a pak jsem odjížděl do Prahy 
– v pátek od sedmi do dvanácti jsem 
učil na Universitě 17. listopadu. Sobotu 
a neděli jsem strávil v Praze mezi přáte-
li. Tak jsem pendloval celý první rok. 

Musel’s potkat spoustu lidí, na což pak na-
vazoval tvůj další osud u nás…
Narazil jsem třeba na Honzu Steklíka. 
Jednou ve škole jsem se díval na časo-
pis TRN, „občasník“ se to jmenovalo. 
A tam byly kresby od člověka, který se 

Hospoda U Svitáků, vpravo Paul Wilson, zleva Don Sparling a Jan Steklík, začátek 70. let
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podepisoval „Steklík“ nebo „HS“. To 
byly fóry, který se točily okolo ženských 
ňader. A mě to fascinovalo. Po sezná-
mení v Besedním domě mě pak Honza 
hned zaved’ do své společnosti v Praze: 
ve vinárně U křížovníků a v hospodě 
U Svitáků.

Tvoje jméno je u nás spojováno s tím, čemu 
se říká alternativní kultura nebo under-
ground, především pak s kapelou PPU, 
s níž vystupoval’s taky jako muzikant…
To byla zase zásluha Steklíka. Jeli jsme 
jednou s Donem Sparlingem, který měl 
starý VW-mikrobus, na takový pijác-
ký víkend na Moravu… Když jsme se 
v pondělí kolem poledne vraceli a mí-
jeli Balabenku, tak Honza najednou 
říká Donovi: Zastav, tady je člověk, 
kterýho musíme vzít sebou. A to byl 
Jirous! Takový dlouhovlasý chlapík krá-
čel směrem do Prahy a Honza nás před-
stavil: „To je můj kamarád Ivan Jirous, 
je to kunsthistorik, ale jinak je to dobrej 
člověk.“ A to bylo další seznámení osu-
dový, protože Jirouse jsem pak často ví-
dal. Jednou mě pozval na koncert PPU 
v Horoměřicích. Tam jsem je poprvé 
uviděl. Používal jsem tehdy dost kyta-
ru jako výukový nástroj – je to výborný 
způsob, jak učit jazyky. A jednoho dne 
ke mně přijde Jirous a říká, že by mě 
chtěl vtáhnout do kapely. Bylo to v do-
bě, kdy Plastici ztratili možnost hrát. 
Vzali jim aparaturu a neměli nic, museli 
začít znova. Chtěli začít tím, že budou 
hrát repertoár Velvet Underground 
a Fugs hlavně. Tak jsem byl použitel-
ný, protože jsem mohl odposlouchávat 
texty z desek a naučit je, jak to zpívat. 
A taky zpívat sám. 

Pak všechno dostalo dramatičtější spád. 
Klíčový moment byl, když se underg-
round dal dohromady s disentem, z če-
hož pak vyrostla Charta 77. To už jsem si 
říkal, že to asi nepůjde, a kdoví jak dlou-
ho tady ještě budu. Už jsem cítil ten tlak. 
Během politické kampaně proti Chartě 
mě vytáhli jednou ráno na Barťák, vy-
slýchali mě a nabídli mi spolupráci, což 
jsem odmítl. Druhej den jsem dostal 
předvolání na Oddělení pasů a víz, kde 
mi sdělili, že mám opustit republiku do 
24 hodin. V těch spisech, jak jsem viděl, 
to bylo velice tvrdě – že jsem nežádou-
cí. To bylo začátkem května 1977. Argu-
mentoval jsem samozřejmě tím, že jsem 
tady ženatý, že mám úvazek na Jazykové 
škole, že mám nedokončené překlady, 
že mám smlouvy a že to nemohu skon-
čit tak rychle. Ten úředník pak pro mě 
usmlouval ještě skoro dva měsíce.

A pak šel život jak? Když musel’s odjet.
Někdy v červnu za mnou přišel Mejla, že 
by rádi udělali koncert na rozloučenou. 
Odehrávalo se to privátně, v Rychnově 
nad Kněžnou, u rodiny Princů. Odehrá-
li jsme celej koncert a když to skončilo, 
přišli policajti a odtáhli nás do Děčína. 
Mě vzali do auta a odvezli zpátky do 
Prahy a vyhodili v noci na silnici.
Když jsem odjížděl, bylo kupé plný fíz-
lů. Na chodbě byli další dva, kteří hlí-
dali, abych snad nevyskočil z vlaku. Tak 
mě sledovali až na hranice. 

A kdybys svůj další život mohl krátce pro-
mítnout, až po současnost.
No, je to už skoro třicet let… Čekal 
jsem tehdy v Londýně na ženu a spo-
lupracoval jsem tam s Ivanem Hartlem. 

Vydali jsme první desku Plastiků, ve 
spolupráci ještě s nějakýma Francouze-
ma. Pak jsme odjeli do Kanady. Začal 
jsem překládat Škvoreckého a praktic-
ky celých dvanáct dalších let jsem sou-
stavně překládal věci z češtiny – Inže-
nýra lidských duší, Prima sezónu, Mirákl, 
Scherzo Capricioso (o Dvořákovi). Pře-
kládal jsem taky spousty chartistických 
dokumentů, včetně Havlova eseje Moc 
bezmocných. V Kanadě jsem ještě vydal 
dvě desky Plastiků a jednoho Karáska 
a Čárlího Soukupa. Za ty prachy, který 
jsem z toho získal, jsem koupil aparatu-
ru a vzal jsem ji osobně do Evropy pro 
Plastiky. Dokonce ještě dneska na ně-
který ty věci hrajou. 
Pak přišel rok 89 a já jsem jel do Evro-
py jako reportér kanadského rozhlasu. 
Byl jsem v Polsku, když padla Berlínská 
zeď. Hned jsem odjel do Berlína a dě-
lal různá interview. A najednou slyším 
z rozhlasu – 17. listopadu – že to vy-
puklo i v Praze. Snažil jsem se do Čes-
koslovenska dostat, ale přes hraniční 
přechod mě zatím přejet nenechali. Byl 
jsem tvrdě na indexu. Ale pak jsem jel 
do Budapešti a z Budapešti jsem telefo-
noval do Prahy a slyším, že už se vrátil 
Hutka, že už se vrátil Kryl, tak si říkám, 
proč by se nemohl vrátit Wilson? Tak 
jsem si koupil letenku do Prahy, přiletěl 
na letiště a tam na mě čekal kanadský 
velvyslanec, který mě naložil do limuzí-
ny a vzal přímo do Laterny Magiky, kde 
zasedalo Občanský fórum. Tam jsem 
viděl ksichty, který jsem neviděl 12 let. 
Zůstal jsem skoro do konce prosince. 
Potom jsem dělal sérii reportáží do ka-
nadského rozhlasu a v devadesátých le-
tech jsem začal v rozhlase pracovat jako 
redaktor různých denních programů. 
Po pěti letech jsem odešel do jednoho 
z větších časopisů dělat zástupce hlav-
ního redaktora. Redigoval jsem sobotní 
kulturní přílohu. A pak jsem si řek’, že 
už toho nechám. Už mě to unavovalo, 
ta každodenní žurnalistika. Shodou 
okolností mi jedno nakladatelství na-
bídlo možnost napsat knihu o člověku, 
který byl jako rukojmí v tom moskev-
ském divadle, které přepadli čečenští 
teroristi. A na tom jsem pracoval ještě 
rok. Kniha se jmenuje 57 Hours a měla 
tzv. kritický úspěch. Snad podle toho 
vznikne i film.
V současné době jsem na volné noze. 
Lidé na mě naléhají, abych o těch le-
tech, co jsem tady prožil, něco napsal, 
což by mohl být zajímavý příběh. To 
nejzajímavější na tom všem ale je, že 
ta undergroundová kultura nějakým 
způsobem přežila. A Plastici jsou dnes 
světoznámá kapela!

Ptal se J. E. F.

Paul Wilson během akce Letiště pro mraky (Jan Steklík), u zámku Lemberka, 1970
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Dílna
22. 6. 1993, kolem půl čtvrté ráno, zamřel malíř Jiří Kříž (* 9. 9. 1945), jak píše jeho přítelkyně Jitka V., 
před smrtí „mluvil s cesty, promítaly se mu pohádky na stropě o dědečku Mrazíčkovi a viděl madony“.

Jako lev jako cukr přesladký

jako lev jako cukr přesladký zlíbal kdysi 
plesnivou kůži a medvěda a jeho ruksak 
s kloučky mariinými tak stajenými a toto 
je obr který seskočil s mého koně a roz-
mlátil pusy nepřátelům bláznům a krev 
mu vytryskla milence do tváře ucítila 
rozkošné šimrání pod víčky a celé sta-
vení se otřásalo napoleonovým řevem 
sešlé obočí padalo a vypadávalo neda-
leko slavkova tato dívka hmoždýřova-
la cpala dýmku jež vybuchla a pak vše 
stichlo v nesmírném pořádku napoleon 
se usmál strašnou rychlostí jakou ani 
apokalyptičtí jezdci nelétávají a stejně 
on je nevnímal a hřích všech vojsk usí-
nal plesnivý v jeho božských ložnicích 
dvě ocelové koule které se soustředily 
v apokalyptickou neutrální tečku v které 
zjistily jedinou cestu a tito najatí gauneři 
kteří nahli tuto apokalyptickou desku 
a zjistili jinou cestu která mu nedala spá-
ti a najal si vrahy tito byli nesmírně chyt-
ří vyndali z úst led a při velkém mrazu 
se sjednotili v jedinou ledovou krychli 
a jakmile se někoho dotkli usmáli se na 
svého otce červené netopýří hvězdičky 
se neshodly k večeru a z rána již docela 

vybledly uslyšely ty apokalyptické jezd-
ce skuhrali totiž a žárlili na žábu která 
měla velké žluté vajíčko a nad hlavou 
velikou dráhu malého vozu sen vědců 
se neuskutečnil mladíčci nenajezení vál-
čili se svým milostným tajemstvím vedle 
koule modrého jedu v prezervativu jisté 
dívky po otci jejího dědečka vše jasno 
a tento zázrak mluvil ukrajinským ná-
řečím a při západu slunce líbal své bílé 
letní koleno smíšek a pak přišel bývalý 
krasobruslař v modré zástěře s růžemi 
ve vlasech snažil jsem se mu vyhnout já 
jsem zatloukal malé lesklé skobičky do 
země a pil jsem uchvácen pociťuje ra-
dost snažil jsem se se svou bolestí potom 
zasažen a loď ztroskotala apokalypsa byl 
jsem si jist že když budu mistr klanět se 
budu renesančním hloupostem všich-
ni mně pozvraceli úsměv na tváři byl 
znetvořen jistou nití milé dámy já malý 
šlechtic jsem bůh a vůbec zanechal jsem 
velikou dlouhou čáru čarokrásnou čáru 
a nahovno hovno u toho hradu a tak 
jsem uviděl okno a z okna civěla dáma 
a s růžicí a sletěla s okna a já ji zachránil 
bože a dva muži s šavlemi jak francouzi 
uťali mi prsty malá milá karkulko jedno-
ho dne když ke mně přišla má máma je-
jíž břich připomínal let balónu vzal jsem 
si její paruku totiž paruku větru který ač 
nerad mi uvázl v hrdle omlouvaje se zbě-
sile a její lebku byla pokryta velikou vrst-
vou nitrolaku a její miláčci byli postříleni 
stříbřenkou bez vzpomínek slídila liška 
apokalyptická a našla svůj dům s něko-
lika jezdci kteří nenáviděli její velikou 
olověnou kouli ale přesto ji hlídali když 
vytvořili apokalyptickou krychli se zúži-
la a vytvořila krychli jednu a ještě jednou 
čekali zelené palmy smrděly chobotnice 
ječely corso si koupal svá oka a ginsberg 
mařil svůj čas chlastem ale to vše bylo jen 
letní poledne tunely byly prázdné polí-
bil jsem uzenáče uchvácen vůní českého 
vepře otevřel jsem ústa a několik kapek 
oleje mi uvázlo ve vlasech ach a pak jsem 
mezi štěrbinu unikaje z naturalistického 
kraje a snažil jsem se neusmažit já ve-
selý ještěr vyskočil jsem a proud smetí 
a nekonečných blivanin vytekl se mnou 
z díry blázna a skočil jsem do řeky řeky 
plné mšic protože již odedávna byla 
mojí milenkou most nestačil a lokomoti-
va nedojela kam se asi zatoulali mí sladcí 
netopýři velbloudi a tu přijeli apoka-
lyptičtí jezdci jali se svých střel s něko-

lika olověnými oblouky překlenuli ne-
skutečnou propast mezi mnou a mou 
panenkou klaníce se apokalyptickému 
bohu a z jeho očí tekla krev která potřís-
nila ruksak velikého bohatýra a očima 
zavraždili nejednu z jeho šílených před-
stav polykal a všichni to věděli vajíčka na 
tvrdo a živé samičky vzácného mraven-
ce a milé dámy vaše vagíny jsou malými 
služebnicemi v krojích chodských žabek 
milé dámy milé totiž chystají ples velké-
ho cukru bylo mnoho olizovali jej zběsi-
le takže zmizel v první vteřině slavnosti 
a veliký smyčec který stál opodál s kos-
těnými jazyky a rybíma očima pronásle-
doval malého lorda a čarodějné hochy 
a od modrého pavouka potom políbi-
li své dlaně a jeden který měl ruku ze 
sádry upadl do náručí čtyř matematiků 
z mesiny a polokoule se změnila v kouli 
pierra della francescy v místech žaludku 
a touto cestou byly zjištěny krychle a po-
lokoule dopadající v pěti sekundách na 
zem a ve výšce dvou metrů se zastavova-
ly na dvou ocelových nitkách a krásných 
vlasech alžběty v tichém oceánu adolfa 
hitlera a toho dne sešla se mládež která 
pískala na své bubliny a pískot zatlou-
kal obrům lesklé hřebíky do hlav a pivo 
stálo pořád na palubě zaoceánského 
parníku a její vršek tvořil špičku pouštní 
pyramidy 

text Jiřího Kříže, diktovaný 
do psacího stroje, na jaře 1966

V Úraz. nemocnici, duben 1993, foto Pavel Grňa

Jiří Kříž, Ego sum mater, barevné křídy, 1974 
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Z dopisů Jiřího Kříže Haně D.

Hanuši já se utrápím k smrti. Už to nevy-
držím. Den ze dne je to se mnou horší. 
Kdybych byl někde sám a mohl malovat 
nebylo by to takové utrpení jako zde 
mezi těma hňupama. Každý den je slyšet 
vidět snášet se s něma tak je to na zblití. 
Když večer ležím mám hrozný stavy že 
bych nejraději umřel. Ta představa pět 
měsíců se zde potácet je vysilující a hlav-
ně duševně se úplně degraduji. Teď zrov-
na přistoupil ke mně jeden hňup s ky-
tarou a ptá se mě co to píši říkám mu že 
písničky. Tak kopanec do zadku! Nevím 
co bych ti napsal když ono mně to nejde. 
Hlavu mám jak škopek všude je rámus 
a na nic se nemohu soustředit. Jak rád 
bych byl s tebou. Život je krátký a my se 
musíme takhle ničit ubíjet se navzájem 
a mučit a trýznit. Tyhle dny mohu úplně 
odepisovat ze života jako kdybych nebyl. 
V noci se probouzím z hrozných snů. 
Dívám se do noci a do zahrady na černé 
holé stromy smutně se kymácející ve vě-
tru tak že je mně trochu líp. Jsem tu sám 
s nimi a rozumím jim. Jako by se mnou 
sdíleli bolest. Jsou to moji strážci a skrze 
ně promlouvám i k tobě. Už se mně zdá-
lo, že jsi těsně u mne jen tě obejmout. Ale 
pouhý přelud jen stromy a nízké keře se 
chvěly o nás a zachytávaly slzy nebe. Ho-
diny na věžičce blázince tiše odbíjely čas 
našeho odloučení. Kdyby bylo léto utekl 
bych v noci za tebou, ale teď je vše marné. 
Jsem násilně uvězněn. Už jsem zase mimo 
a jen samé špatné myšlenky se derou na 
povrch. Co asi teď děláš? Za chvíli půjdu 
spát. Zase ta hrozná noc, ale vlídnější než 
den. Když nebudu spát budu ti psát ce-
lou noc (na záchodě) hrozný že ale kde 
jinde. Nejsem vůbec schopen ti napsat 
najednou myšlení je tak překotné že ne-
mohu to přenést na papír. … Je neděle 
dopoledne. Tak jsem tu noc prospal. 

16. 1. 1990

Hani už mě to zde leze na nervy prostě 
blbnu nic mě nebaví. Chodím na stavbu 
házet písek a odpoledne shrabovat lis-
tí. Mám zde věci že bych mohl malovat 
ale jsem tak znechucen že když je trochu 
volna tak ležím a hledím do blba anebo 
jdu kouřit. Jsem úplně bez ducha. Víš že 
se dokonce musím nutit abych napsal 
dopis. Poslední věc co jsem nakreslil byl 
Masaryk pro pana Vojtěcha (pacient). No 
dobrá stovka. Už jsem mu maloval tedy 

kreslil takovou vymyšlenou hlavu Krista 
taky za 100 k. Přede mnou leží deník který 
se musí každý den psát jináč bod mínus. 
Už mě to sere. Za elaborát jaký jsem byl 
když jsem pil jsem dostal dva plus. Bylo 
to na čtyři strany a z pěti jsem byl nejlepší. 
Když jsem to četl chvílama se smáli chvíli 
zase brečeli. Ohromné. Hani jenom pro-
sím tě nejezdi za mnou. Až přijedu do 
Brna stavím se za tebou. Sem to nemá 
význam jezdit a ještě by to mohlo špatně 
dopadnout. Všichni mě zde říkají a hlav-
ně p. Vojtěch že jsem blbec a se svým na-
dáním a dovedností bych musel být plný 
peněz. A proč se někde neprosadím a ne-
živím se malováním a pod. Vykládej jim 
to.  … Slyším tu televizi už mě taky sere. 
Všichni na to čumí jak na spasení. Je mně 
ze všeho na blití. Taky jsem o pět kilo při-
bral a cítím to na sobě. Což mě taky sere. 
Tady se nedá nic dělat než žrát a hrabat lis-
tí a házet lopatou. Navíc mě omrzl palec 
u levé nohy mimo jiné bolesti. Tak ahoj 
jdu to ještě hodit do schránky než ta kre-
tena zamče barák.

7. 2. 1990

Ahoj Hani dostal jsem od tebe dopis a tak 
jsem se donutil psát. Já už jsem tak zblb-
lý že mě dělá potíže napsat dopis. Ani do 
deníku nevím co už napsat. Vždy to nějak 
s nechutí odbydu. … Představ si že ten náš 
primář je pěkně šibnutý jak jsem se dově-
děl nechal v létě pacienty natírat v parku 
šneky acetonovou barvou (žlutá, modrá, 
červená) aby byli vidět a nešlapalo se po 
nich. Oni stejně pochcípali. Bodejť. Byl 
jsem tuto sobotu a neděli v Brně ale nebyl 
čas se za tebou stavit. Nešlo to. … 

14. 2. 1990

Hani je 1 h. v noci hlídám jednoho paci-
enta. Po hodinách se střídáme. Máme tu 
být dva ale Vaněk chrápe a že mě za půl 
hodiny vymění, ale asi ho nechám spát. 
Dopíši aspoň dopis. Vaňka určitě znáš 
nebo si na něho vzpomínáš byl se mnou 
ve Slavkově. Zase se psal elaborát „Jaký 
budu až nebudu pít“. Je k tomu asi deset 
otázek a má to být napsaný na čtyři tako-
vé stránky jako je tato. Já jsem to měl na 
sedum a mohlo by to být delší. Když se 
rozjedu tak neznám konec něco podob-
ného jak v pití. První otázka stručně na-
psat „Jaký jsem byl když jsem pil“. Z to-
ho se psal v šestém týdnu také elaborát 
a já dostal dva plus body a za tento taky. 
Bylo nás víc co četli elaboráty ale hrozná 

stylizace. Když jsem to četl já mohli se 
všichni uřehtat ze začátku. Začínal jsem 
asi takhle: Když jsem pil byl jsem hrozný. 
Pil jsem všude kudy jsem chodil. Někdy 
jsem nachodil i několik kilometrů abych 
se napil. Když jsme šli na houby nebo ně-
kam na výlet tak jsem si bral aspoň jedno 
pivo sebou pro všechny případy. A to je 
potom báseň někde uprostřed lesa když 
si sednete v šumění borovic do vlnící 
se trávy. Je letní den a já otvírám láhev 
zátka odletí do trávy jak stříbrný motýl. 
Lahev se blíží k ústům a já polykám a na-
de mnou blankytně modrá obloha a já 
zběsile polykám celý vesmír. Kouřil jsem 
a pil a snil o ženách a o krásných partiích 
zvládnutých na obrazech. To je nádhe-
ra a vůbec vám nevadí že se partnerka 
ztratila někde v lese a že ji nemusíte líbat 
a šťourat stéblem v nose. A tak jsem psal 
dál a dál ale už vážněji. Přijeli jsme teď ve 
3 h. z Třebíče (nádvorní četa ve špitálu). 
Tak to musím rychle dopsat a jít na poštu. 
… Moc se opatruj a ty prášky pokud to 
jde vyhazuj.
 Brzo napíši

Líbá Jiří

Musíme se někdy sejít a promluvit si 
o těchto věcech protože v dopise nelze 
vše tak popsat a i kdyby bylo by to spous-
ta papírů (zbytečných). V poslední době 
je mnoho všelijakých rozvratů a my po-
třebujeme už svůj klid. … Píši páté přes 
deváté a podle toho můžeš posoudit že 
má duše je v neklidu tím spíš se musím 
nejen já ale i ty nějak ustálit a žít vícemé-
ně poklidně. Nemá cenu z nouze hledat 
nějaký vztah. Je to křeč na kterou může 
kdokoliv doplatit. To přece nestojí za to 
aby člověk za nějaký okamžik byl bičován 
a neustále honěn a ty jiné procedúry které 
v tak zvané lásce se obrátí v nenávist a po-
tom není naděje nemluvím o rodičích 
matce a tak dál. Musí být konec ať ji máš 
rád a pomohla ti. Je to strašně těžké ale 
pro další život strašně nemožné.

/ HANO / JENŽ / JSI / VE / SVÉ / KRÁSE 
/ A / ODEVZDANOSTI / TĚLEM / A / 
DUŠÍ / V / MÉM / ŽIVOTĚ / A / V / NAŠÍ 
/ SPŘÍZNĚNÉ / SMRTI / TĚLESNÝM /
UTRPENÍM / JAK / TŘEPÁNÍ / VĚTVÍ 
/ STROMOVÍ / V / NAŠEM / OBJETÍ 
/ BLÍŽ / TOMU / PO / ČEM / TOUŽÍ 
DUŠE ZAVRŽENÝCH ANDĚLŮ

(bez data a podpisu)
Jemnice, psychiatrická léčebna

Sépiovou kostí
„Někde mezi romantismem a expresionismem žije ten dost zvláštní mladý člověk, který staví mezi 
sebe a druhého záplavu drobných slov a nervózní ironii.“ Pavel Švanda o Jiřím Křížovi v roce 1986.
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Napříč – Glosy – Poznámky
Moje soukromá zpráva z Krákoru

Člověk se může rozhodnout, zda do 
věcí bude „vstupovat“, či nikoli. A kdo 
vstupuje, zakopává o práh, o lidi v míst-
nosti, kde je špatně vidět, naráží do ná-
bytku, je v ustavičné nejistotě, že dělá 
něco nepatřičného, riskantního, nesmy-
slného. Je ještě několik solitérů, kteří dě-
lají festivaly pro radost lidem, festivaly 
prakticky finančně nezajištěné, festivaly 
v ustavičném hlídání peněz, aby je ještě 
nakonec, to, co zbylo, někdo neukradl 
(znaje dobře tento národ, tyto národy), 
ale festivaly v jakési vnitřně nezranitelné 
a radostné svobodě, která je odměnou 
za všechno tápání a pády. Pro mě tako-
vým festivalem – řekl bych vzorově – je 
Krákor, brněnskými přáteli pořádaný, 
vždy koncem června, ve Vrabčím hájku 
na okraji Moravského Krumlova.
Letos poprvé jsem se tohoto festivalu zú-
častnil aktivně – nemohu počítat svá více 
méně hektická a nepodařená „angažmá“ 
v posledních dvou letech. Ten festival je 
vlastně nesen umanutou vůlí a přesvěd-
čením Fidovým, a jeho nejbližších přátel, 
kteří mu důvěřují, a kteří nepochybně 
(i já se tam musím počítat) nebyli si tak 
úplně jisti, zda ona loňská petice na udr-
žení Krákoru v Moravském Krumlově je 
smysluplná. Sám bych to zorganizovat 
nedokázal. Ale tady zase pomohli přá-
telé přespolní, konkrétní adresou Tře-
bíč (Křižák – Jirka Kříž). Je dobré, když 
ostatní skomírají a kormoutí se ve své ne-
důvěře, přijde někdo jiný a ostatní zahan-
bí. Nejsme však na světě proto, abychom 
ostatní zahanbovali, nýbrž abychom pro 
ně pracovali, je milovali, jim sloužili. Na 
nic jiného není potřeba myslet.

Sledoval jsem nejistotu a snad i trochu 
nervozitu Fidovu během těch obou 
dní, ale sám jsem jaksi – už svým tem-
peramentem a povahou veden – „vě-
děl“, že všechno dobře dopadne. Teď, 
myslím, o tom nikdo nepochybuje: 
Znamenitý zvuk Petra Střeláka (s po-
mocníkem Márou), všudypřítomná 
„místní“ pomoc Boříkova, spolehlivé 
nahrávací zázemí Tomáše Bendy, který 
vždy ještě ve vhodnou chvíli měl sil se 
svou zobcovou elektrifikovanou me-
gaflétnou vtrhnout osobně na pódium 
a nechat se slyšet, k tomu ovšem disci-
plinovaná účast kapel, z nichž žádná 
nepřijela pozdě a žádná nedělala ego-
isticky větší problémy, jak už to často 
na festivalech bývá, taky na komor-
nější účast „filmové a poetické sekce“ 
by se nemělo zapomínat, jakož ani na 
zázemí čajovny a vegevývařovny, která 
případným fanouškům (tohoto jídla) 
sloužila dobře, – k tomu ke všemu pak 
nedocenitelná možnost chladivé vody 
rybníka a stínu letitých stromů tohoto 
příjemného kouta moravskokrumlov-
ského.
Nechci psát o jednotlivých vystoupe-
ních – o tom by se dalo napsat zcela 
zvlášť a osobně bych se těšil, zda se 
do toho někdo pustí. A nejspíš bych 
to ani řádně a spravedlivě nedokázal. 
Zůstanu tedy při tomto lehce nahoze-
ném pocitu, dojmu, z něčeho, čeho je 
nám nesmírná třeba. A nikoli třeba jen 
pro pouhé „rozptýlení“, nýbrž k ho-
lému životu. A jsem rád, že více lidí 
si to podobně uvědomuje jako já – ač 
by to nepochybně vyjádřili jinak. Díky 
– těm, co přišli, zůstali, byli.

j. e. f.

Věda a skepse

Nepozastavil ses někdy nad tím, milý 
příteli, že mezi vědci, třebaže jsou dnes 
hlavními producenty skepse a pesimismu, 
je sebevražda „z vědeckých motivů“ ne-
známým zjevem, kdežto na příklad mezi 
umělci, kde spojení slov „tvorba a po-
chybování“ vyznívá v úplný protimluv, 
je sebevražda, abych tak řekl, na denním 
pořádku? Není to tím, že vědec myslí ve 
světě, ve kterém nežije, kdežto umělec 
myslí ve světě, ve kterém žije? A může-li 
si tedy prvý dovolit ve svých myšlenkách 
skepse po libosti, nemůže si ji beztrestně 
dovolit druhý? … Je jednou z hlavních 
zásad vědeckého hledání pravdy vystříhat 
se všeho, čím žijeme, a svěřit se jen tomu, 
čím myslíme a pozorujeme, ba dnes už 
jen tomu, čím měříme a počítáme. Toto 
maximální okleštění lidské bytosti jako 
podmínka nalézání pravdy vynutí si zde 
ještě hodně naší pozornosti. Prozatím si 
jen všimněme, že čím více nabývá půdy 
toto hledání pravdy, tím více je člověkova 
existence vnitřní a metafysická srážena na 
nulu, a proto tím více se člověk chytá exis-
tence vnější, fysické a společenské. Vzpěry 
vnitřní se bortí, hledají se podpěry zvenčí. 

Josef Šafařík, Sedm listů Melinovi, 1948 

„Státi v pravdě“?

Co se tedy pyšníš, země a prachu? Když 
pyšných andělův Bůh neušetřil, čím 
méně tebe, hnilobo a červe? Onen nic 
neučinil, nic neudělal, jenom pýchu 
smýšlel a rázem v okamžení byl nenapra-
vitelně sražen, protože podle evangelisty 
nestál v pravdě.

Sv. Bernard, Řeč o Adventě Páně

Lapač snů
Text pro Apolénku 
(* 28. 2. 2006 † 13. 6. 2006)
„… Tak zde stojí, jako květiny na poli, 
výtvorové lásky Boží. Všechno mají da-
rováno. Nic za sebe. Ba ani nic pro sebe. 
Nejsou ani vlastníky sebe samých. Slovo 
‚sám‘ a ‚já‘ v nich není. Jsou toliko. Hrají 
si. To Liturgie tvrdí, že ‚si hrají před ol-
tářem Božím s korunami a palmami mu-
čednickými‘. – Jsou výtvory lásky Boží, 
na podiv marnotratné, na podiv králov-
ské lásky Boží. Květy bez plodů. Kvetou-
cí toliko a brzy utržené. Docela zbytečně. 
Krása jen a něžná vůně. – Jakási veselost 
je obestírá a cosi cizího… Jaké to tajem-
ství v tomto svátku! Vlna, která vystupuje 

z hlubin; která jenom z Boha jest něco, 
jinak nic. Ale tato lidská bytost, která tu 
vzkvétá a jest utržena, není nic nesmysl-
ného, nic nedůstojného. Ó nikoli, niko-
li! Jest spíše celá dokonalá, celá krásná. 
Jenže bez nejmenšího nádechu vlastního 
chtění. Tyto bytosti mají dokonalost čiré 
milosti. – A to jest též jejich nevýslovnou 
blažeností. Jen milost. Já nic. Jen Bůh…“

Romano Guardini, Svatá Neviňátka, 1932
*

„Kdyby katolická pravda měla vzhled 
neobyčejný, nechybělo by jí horlivých 
následovníků, kteří by se dali pro ni 
rozsekati, ale lidé si tolik zvykli na její 
tvářnost, že se již o ni nezajímají, a že se 

shánějí po věcech novějších a zajímavěj-
ších. A přece jest mnohem podivnější 
a neobyčejnější než všechny bludy, na 
nichž se pasou filosofi.“

Theophille Delaporte, Katolíci moroví, 1932
*

„Nepřišel bych ke konci, kdybych chtěl 
umění obhajovat. Nese znak božství: tvo-
ří; činí viditelným neviditelné, a trvalými 
věci nejprchavější.“

Z poslední přednášky Leonardovy, 1499
*

„Co je pravda? – Zač vším, co máš a co jsi, 
dovedeš ručit. Neptej se, co je pravda, ale 
ptej se: zač dovedu ručit? zač ručím?“ 

Josef Šafařík, Sedm listů Melinovi, 1948
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O knihách – dílech – a lidech
Dva starší texty k sedmdesátinám 
Jiřího Kuběny (* 31. 5. 1936)

I
Jsou v našem životě postavy, které se vy-
mykají, čnějí a přesahují do všech stran 
a drhnou ve více rovinách komunikace. 
Těžko si na ně zvykat, těžko je často to-
lerovat, těžko často žít v jejich blízkosti, 
aniž by nám nepřekáželi. Ale za všech 
okolností, za všech režimů a sociálních 
situací jsou jitřivě (a sebezranitelně) svo-
ji a opravdovi. Není snadné si na jejich 
přítomnost, na jejich vystupování a způ-
soby zvyknout. Klade to vysoké nároky 
na nás, na naši toleranci, cit i charakter, 
než poznáme, někdy až po letech, jak 
strašlivě málo takových osobností mezi 
námi žije, jak jsou vzácní a nepominutel-
ní. Jedním z těch nepřehlédnutelných je 
nepochybně básník Jiří Kuběna.
Člověk, jehož se v přísném významu 
toho slova netýkal ani disent, ani odstí-
ny šedi v tak zvané šedé zóně veřejného 
působení. Školený historik umění, ale 
posláním, podstatným životním gestem 
básník. Své básně, jež píše od nejútlej-
šího dětství, opisuje na stroji, někdy je 
i přímo do stroje mlátí, rozšiřuje však vý-
hradně přátelskou cestou, a s výjimkou 
několika drobností v letech 67-69 ofici-
álně nepublikuje nic. Celých třiapadesát 
let života! Ale básni na čase nezáleží. Bá-
seň je komunikací s božským, s božským 
nad hlavami, s božským v nás. Jeho deví-
zou je evangelní: Ego dixi: dii estis – Řekl 
jsem: bohové jste a synové Nejvyššího. 
A jeho poesie právě toto slaví. A slaví 
s vervou, umanutostí a bezohledností, 
kterou ospravedlňuje víra ve své (básní-
kovo, nadosobní) poslání a jeho smysl.

A nejen o poezii nutno mluvit: V roce 
1987 zakládá svou vlastní revui BOX, 
BOX jako mrtvou schránku k ukládá-
ní vzkazů budoucím, BOX jako svůj 
způsob zápasu „obejmi, koho obejmi“, 
BOX jako skříňku uchovávací pro po-
třeby dne a tíhu horka. A právě touto 
dobou vychází již sedmé číslo BOXu 
oficiálního – revue pro slovo-obraz-zvuk-
-pohyb-život. Koncepce je stejná jako na 
začátku tohoto projektu. A troufám si 
doufat, že vydrží i v dobách příštích. 
– Vítám na jevišti – Jiřího Kuběnu.

J. E. F.
Úvod k večeru „Box Jiřího Kuběny“, podzim 1997

II
Jiří Kuběna – básník. Básník ve smyslu 
nikoli dělat něco, nýbrž být někým. Po-
stoj neobvyklý ve společnosti, kde mizí 
soudnost, kde mizí kritika, právě proto, 
že místo osobností zastoupili dělači ně-
čeho, překupníci a výběrčí krve, státní 
a soukromí. Není osobností, které by 
své nejniternější bytí silou vůle garan-
tovali podle slov operatio sequitur esse: 
aby se vůbec něco (krásného, dobrého 
a pravdivého především) mohlo dělat, 
je nutno nejprve někým být. Jiří Kubě-
na je člověkem velké vůle, v době, kdy 
samo slovo kultura musí být zdůraz-
ňováno na vývěsních štítech kaváren 
aspoň jako přívlastek, když podstatné 
jméno ztratilo podstatu. Není vůle, není 
schopností, není přímočaře ekonomic-
kých důvodů k vývoji jinému. Vše spěje 
k bezprostřednímu užitku a požitku. 
Z podstatných jmen se stala přídavná, 
slovo na forbínách nahradilo pobíhání 
z místa na místo, pravdu, krásu, dobro 
nahradily textové interpretace, kde je 

slovo pomocnou kategorií. Ani negace 
a destrukce slova už nemá význam, jaký 
druhdy měla. Přestalo se být v příbězích 
a mýtech kolem rodového ohniště (pro-
tože také rodina není), sedí se pouze 
jedním směrem, k oltáři, na němž trůní 
televizní Moloch. Oblbená společnost 
již nestojí o dárce, bardy, mýtotvůrce, 
nestojí už vůbec o žádné tvůrce. Ke své 
zhovadilé existenci potřebuje jen odbě-
ratele a konzumenty s hodnotovým žeb-
říčkem: herec, bavič, „celebrita“. A co 
básník? V časopise Tvar se onehdy jed-
nomu recenzentovi povedl, jak se zdá, 
průkopnický čin: Recenzuje básnickou 
knížku (mimochodem mého vzácného 
přítele Josefa Pospíšila), kterou vůbec 
nečetl. Prostě jen tak „filozofuje“ nad 
obálkou s portrétem autorovým a nad 
záložkovým životopisem (který ho zau-
jal především drogovými kriminály). Je 
to „čin“ v podstatě ještě úspěšně nega-
tivní. Ale Octavio Paz píše již v r. 1976: 
„Negace přestala být tvůrčí. Netvrdím, že 
prožíváme konec umění, ale jsme svědky 
zániku koncepce moderního umění.“ Přesto 
některé osobnosti tyto koncepce nikdy 
nebraly valně v úvahu, nebo přesněji 
řečeno: jasně se vůči nim vymezovaly. 
Jiří Kuběna si nikdy nedal vyrvat pozi-
tivitu svého snažení. Je výsostným a by-
tostným básníkem. Není jen člověkem, 
který píše básničky. Psát básničky může 
být konec konců efemerida. Býti bás-
níkem nikoli. Z toho důvodu také ne-
snese úvody, protože sám je člověkem 
úvodů. Ty úvody, explikace a definice 
prostě k jeho vystoupení patří. A proto 
mu rád předávám slovo.

J. E. F.
Úvod k večeru J. K., zima 2004

Vybráno cestou – André Maurois
Major Parker náhle přerušil svou práci 
a proklel štáby s pozlacenými štítky na 
čepicích i s jejich pošetilými dotazníky.
„Když jsem byl v Himalájích, v Chitralu,“ 
pravil, „nějaká vzdálená červená čapka 
nám určila jakýsi úkol při divokých mané-
vrech, podle něhož mělo dělostřelectvo 
proniknout soutěskou ve vápencových 
skalách, kterou by stěží prošel velmi štíhlý 
člověk. – Telegrafoval jsem: ‚Zprávu obdr-
žel: zašlete ihned sto sudů octa.‘ – ‚Račte se 
představit štábnímu lékaři, aby přezkoušel 
váš duševní stav,‘ poznamenal zdvořile 
štáb. – ‚Přečtěte si znovu Hannibalovo ta-
žení,‘ odpověděl jsem jim.“ 

„Opravdu jste jim poslal tenhle tele-
gram?“ zeptal se Aurelle… „Ve fran-
couzské armádě by vás postavili před 
válečný soud.“
„To je tím,“ pravil major, „že naše dva 
národy nemají stejnou představu o svo-
bodě… Pro nás představuje nezadatelná 
lidská práva, právo na humor, právo pro-
vozovat sport a právo prvorozeného.“
„Na štábu brigády je jeden kapitán, kte-
rý asi od vás dostal lekci vojenské kore-
spondence. Když jsem onehdy neměl 
zpráv o jednom z mladých kaplanů, 
který byl odeslán do nemocnice více 
než před měsícem, poslal jsem brigádě 

dotaz: ‚Ctihodný Carlisle byl převezen 
12. září; prosím o zprávu, zda se mu 
daří lépe a zda obdržel nové služební 
přidělení.‘
Odpověď z nemocnice zněla prostě:
‚1. Stav nezměněn.
2. Další určení neznámé.‘
Brigáda, sdělujíc mi to, připojila: ‚Není 
zcela jasné, zda se tento poslední para-
graf vztahuje na jednotku, k níž bude 
ctihodný Carlisle eventuálně přidělen, 
nebo na jeho věčnou spásu.‘“

(pokračování příště)
André Maurois, Mlčení plukovníka Bram-

bla, Melantrich, Praha, 1969, str. 13-14 
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Ears & Wind Records
KOLOWRAT
Vrany sa vracajú
(Slnko Records 2006)
Objev slovenské alterna-
tivní scény. Kapela stylově 
stěží zařaditelná, maximál-
ní důraz je kladen na sílu 
textů. Inspiraci našli v bel-
gických Dues či Cavových 
Bad Seeds.

Po řadě samonákladem vy-
daných deskách (Strmhlav, 
Kol srdca vlci, Už to něje 
čo bývalo) se kapely ují-
má Slovenský label Slnko 
Records a Kolowratu tak 
vychází první skutečně ofi-
ciální album..

THE PLASTIC PEOPLE 
OF THE UNIVERSE
1. 12. 1973 Veleň
(Guerilla Records 2006)
Snad poprvé v historii 
kapely tak, jak to oprav-
du bylo. Koncert v plné 
parádě a době, kdy to 
ještě aspoň trochu šlo... 
Kompletní a syrový – byť 
remasterovaný – záznam 
koncertu z Veleně z pro-
since 1973. Dvojalbum, 
na kterém jako host vystu-
puje Pavel Zajíček (DG 

307) se svým legendárním 
Anti! a kde kapela napl-

no rozjíždí své originální 
pojetí hudby: jak úderné 
rockové skladby, tak hap-
peningové fresky, jednu 
lidovku (Do lesíčka na 
čekanou), ale nechybí ani 
dlouhé improvizace, plné 
hypnotické basy a free-
jazového saxofonu. Cel-
kem 17 skladeb na 2 CD! 
Už nepřidávají protože: 
„...za chvíli přijedou po-
licajti!“

TOHOROBŮV LIPET 
GRUND
Sterongraf
(TLG 2006)
Tohorobův Lipet Grund 
vznikl během roku 2004 
kolem Jana F. (půso-
bí rovněž v Brněnsko-
-Pražsko-Uherské kapele 
Nedělní lidé), původně 
jako jednorázový pro-
jekt, s úkolem dopro-

vodit zvukem text Ste-
rongraf z roku 2002. Ke 
spolupráci se sešli Jan 
P., Tomáš G. a Robert L. 
a vzešlo z ní dvacetimi-
nutové pásmo, uvedené 
pod názvem Sterongraf 
poprvé v rámci pořa-
du Jakuba Zahradníka 
Ubrousek básníků v Po-
etické kavárně Obratník 
na Smíchově.

BÍLÉ SVĚTLO
Dělníci bílého světla 
(Guerilla Records 2006)
Další soubor do sbírky 
praotců českého under-
groundu. Legendární 
podzemní orchestr, po 

kterém zůstaly zacho-
vány jen dvě nahrávací 
sessions a jediný kon-
cert, který odehráli 
v Bojanovicích! A tohle 
všechno máte na tom-
to CD! Celkem takřka 
hodina těch „nejbytel-
nějších songů“ s objem-
ným mnohastránkovým 
bookletem, obsahujícím 
také Pickovu kompletní 
a necenzurovanou „Kro-
niku Bílého světla“ – ex-
tra počteníčko ze zákulisí 
českého undergroundu 
v jeho samých počátcích, 
doslov V. Kroula, který 
cestou potkal Boha a Je-
ho Království a Magoro-
vu noticku o tom, jak do-
stal v Humpolci čestné 
uznání.

CHÓR VÁŽSKYCH 
MUZIKANTOV
Plesniví starci 
(Fukkavica Rec. 2005)
Od roku 1980 pod tím-
to názvem vystupuje 
partička nestárnoucích 
chlapíků „trenčianskeho 
hudobného podhubia“. 
Ve svých pionýrských 
časech, kdy mnozí po-
slušně kráčeli za červe-
nou vlajkou, způsobili 

starší generaci nejednu 
vrásku. Ale tak to bývá, 
když se rodí něco nové-
ho – do té doby nevída-
ného a neslýchaného. 
O jejich nepřekonatel-
ném hudebním entuzias-
mu svědčí fakt, že Chór 
vážskych muzikantov 
hraje v téměř nezměně-
né sestavě dodnes.

Všechna inzerovaná CD 
jsou k dostání na:
www.sopel.freemusic.cz
prostřednictvím e-mailu:
sopel@freemusic.cz

Popisky k fotografiím
na straně 7:
Všechny fotografie se 
vztahují k letošnímu 
ročníku festivalu Krá-
kor, který proběhl ve 
Vrabčím Hájku v Morav-
ském Krumlově posled-
ní červnový weekend.
Odshora – zleva dopra-
va:
1. Špinavý nádobí – un-
dergroundový no com-
ment – Třebíč, Brno, 
Ostrava
2. Spytihněv – vlna nad-
šení a podzemně pů-
vabné hudby z Rožnova 
pod Radhoštěm
3. pražské avantgardní 
uskupení Nevidím, s je-
dinečnými Castrovými 
texty a entuziasmem 
běžně nevídaným 
4. Návštěvnická poho-
da v sobotu odpoledne, 
počet lidí zřejmě v tradi-
ci festivalu nejvyšší
5. stará dobrá přerov-
ská kapela – Stará dobrá 
ruční práce
6. sváteční poslech praž-
ské kapely Nedělní lidé
7. strhující solitér Květo-
slav Dolejší
8. prachatičtí mladíci na 
cestě k „psychedelic art“ 
– Black Spirit Rose


