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Čas od času si někdo objedná tvou knihu 
Boží lano, která však už je rozebrána. Do-
mníváš se, že bychom měli do světa vypravit 
nové vydání? A pokud ne, tak proč?
Rád slyším, že si na Boží lano ještě někdo 
vzpomene. Pro mě je tahle malá knížka 
hodně důležitá. Považuji ji vlastně za prv-
ní autentickou knihu, kterou jsem napsal. 
Bylo to před dvanácti lety v Pittsburgu 
v Pensylvánii na autobusovém nádraží. 
Stýskalo se mi po domově a zároveň jsem 
se návratu bál. Prožíval jsem tehdy tako-
vý životní úsek, kdy se ti všechno hroutí 
a ty v tom hroucení ještě nejsi schopen 
zahlédnout nějakou novou skladebnost, 
nový smysl, kvůli kterému se to všechno 
vlastně hroutí. Tehdy jsem neměl ani ná-
stroj k reflexi těchto stavů a dějů. Snové 
a fantazijní polohy, které jsem do té doby 
pěstoval a částečně publikoval ve své prv-
ní knížce Středověk, s tímhle nemohly 
hnout. V těchto polohách jsem mohl de-
presi leda tak zahlubovat nebo poeticky 
prožívat a to samo osobě není k ničemu. 
To je jen takové impotentní obcování 
s jazykem, z něhož se nic nenarodí. A tak 
jsem v té čekárně s výhledem na řeku Al-
lageny od sebe ani od života moc dob-
rého nečekal. A tu jsem si vzpomněl na 
svého syna Lukáše, jak jsem na něj myslel 
dokonce ještě dříve, než byl počat, ještě 
dříve než jsem měl vůbec ženu, už tehdy 
jsem myslel na to, že snad jednou budu 
mít syna a ten se bude jmenovat Lukáš. 
A tehdy v tom ohrožení, v tom rozpadu 
rodiny, který tam za oceánem probíhal 

i beze mne a ten kluk a jeho sestra byli 
v tom, tehdy jsem najednou přišel na to, 
co mám udělat. Napsat tomu klukovi do-
pis, ať si ho přečte, až bude velký. A tak 
jsem mu psal několik hodin, těch posled-
ních hodin v Pensylvánii. Přišel jsem na 
to, že sdělení musí mít adresáta, že vy-
právět sám sobě, to už není moje stopa, 
že text se smysluplně zformuje a stává se 
silným jen tehdy, když mluví k někomu, 
když je sdělením, a to takovým, v němž 
se nelže a nevymýšlí. V té chvíli jsem 
zvysoka kašlal na všechny postmoderní 
koncepty a kontextualitu, hry a další ne-

smysly, uviděl jsem text jako spojení, jako 
lano, jehož konec drží někdo jiný. 
Tož jestli to chcete vydat znovu, já budu 
jen rád. Vždycky jsem u vás rád vydával, 
u vás (ve VETUS VIA) jsem teprve začal 
přicházet na to, k čemu knihy jsou.

Svatý Lukáš je patron malířů, výtvarných 
umělců. Mám zrovna svatým obrázkem 
s touto postavou (a býčím torsem v poza-
dí) založenou stranu v deníku. Co pro tebe 
znamená výtvarné umění? Jak tě ovlivňuje 
(ovlivnilo) jako člověka obcujícího přede-
vším se slovem?

číslo 7 měsíčník červenec 2006

vydává občanské sdružení Proximus v nakladatelství Vetus Via, s podporou sdružení Sopel Productions

Chránit lidi před kulturní idiocií
Rozhovor s Janem Balabánem (1961), spisovatelem žijícím v Ostravě, autorem knih Středověk, Boží 
lano, Prázdniny, Možná že odcházíme, románů Černý beran a Kudy šel anděl. Silný a ojedinělý hlas.

Jan Balabán, Ostrava-Vítkovice, 2006



— 2 —

Až do svých zhruba patnácti let jsem 
se projevoval výtvarně. Chodil jsem do 
večerní výtvarné školy. Zvlášť rád jsem 
dělal perokresby a začal jsem taky ma-
lovat olejem. Tohle jsem sdílel se s svým 
starším bratrem, který u toho vydržel 
a dnes je malířem a učitelem malby. 
U nás doma se malířstvím dost žilo. Byla 
to vášeň mých rodičů, měli v knihovně 
hodně docela drahých knih reprodukcí. 
Otec miloval Rembrandta,  jeho biblické 
obrazy David a Jonathan, Návrat mar-
notratného syna, Snímání z kříže mám 
zafixovány jako jakési ikony či staveb-
ní kameny své imaginace. Další velkou 
postavou mé dětské percepce malířství  
byl Vincent van Gogh. S pohledem na 
reprodukci jeho Žitného pole a vad-
noucích Slunečnic jsem se budil i usínal. 
Úžasný byl Georges De la Tour, obraz 
svíce stíněné rukou – Pieta, Sv. Sebasti-
án, světlo prozařující prsty, dopadající 
na tvář. A pak, když už jsem rozum bral, 
přišel Edvard Munch, Tanec na pobře-
ží, Nemocné dítě… Nedávno jsme si 
s bratrem říkali, že někdy stačí, jen tak 
zůstat sedět a na ty obrazy pomyslet, 
rozsvítit si je v hlavě, a člověku se dosta-
ne zvláštního ujištění, že umění, a tedy 
i život mají smysl. Když jsem pak někte-
ré z nich viděl v originálech, byl jsem 
zpravidla zaskočen  jejich hmotnou sku-
tečností. Jako by pro mě originálem byl 
spíš ten zafixovaný a mnohokrát citově 
a situačně extrapolovaný vjem z dětství 
či mládí. Tohle mi zůstalo, i když jsem 
pak na gymnáziu, zřejmě frustrován bra-
trovým talentem a pokrokem, zanechal 
vlastního malování, a obrátil svou po-
zornost ke slovu. Možná to ale bylo tak, 
že mě vždycky zajímal víc obraz v hlavě, 

než na sítnici nebo na plátně. Obraz 
jako zjevení, jako epifanie duchovního 
rozměru obyčejné zkušenosti. A tako-
vý obraz je pořád základem mojí práce 
literární. Většina mých textů se odvíjí 
z obrazu, z palčivého ostrého průhledu, 
který šedou skutečnost nejen iluminuje, 
ale doslova zraňuje. Až takto poraněná 
realita najednou naléhavě a jakoby vždy 
poprvé vystoupí z pouzdra obyčejnosti. 
To je pro mě obraz.
Sv. Lukáš maluje Madonu, kdo to na-
maloval? Vidíš, mám ten obraz před 
očima a na autora si nevzpomenu.  

Mám pocit, že vím, který obraz máš na mys-
li, taky bych řekl, že jej vidím, ale autora 
bych musel trapně trefovat. Jistě na to brzy 
přijdeme. – I kdo by tě neznal, musí zřetel-
ně cítit z tvé odpovědi na mou „výtvarnou“ 
otázku, jaký význam má (i v rodině mělo) 
pro tebe to, čemu se říká velmi obecně „ná-
boženství“, vážný weltanschauung. Jaký? 
Jaký význam, jaký weltanschauung?
Tohle je docela promyšlená otázka. 
Dobře promyšlená ve své formulaci. 
Nedávno jsem měl čtení v Olomouci 
v Arcidiecézním museu, nebo tak ně-
jak se teď jmenuje část Přemyslovského 
paláce. Po čtení byla beseda a jeden dů-
stojně vyhlížející pán, zřejmě římský ka-
tolík, se mě mimo jiné zeptal: „Jak je to 
s vaší vírou?“ Ta otázka byla položena, 
tak, že jsem se chtěl napřed ujistit, jestli 
nejsme v inkvizičním muzeu. Naopak 
tvoje ptaní po „weltanschauung“ dobře 
liší mezi vírou a náboženstvím, a stejně 
s velkou pravděpodobností k víře smě-
řuje. Po náboženství a světonázoru se 
můžeme ptát i druhých, na víru se mů-
žeme ptát vždycky jen sami sebe. 

Mým náboženstvím byla od dětství čes-
kobratrská evangelická konfese. Je to 
jeden z vkladů a snad mohu říct i pokla-
dů, které jsem do života dostal. Vyrůstat 
v aktivní křesťanské rodině, kde se o ná-
boženství i o víře mluvilo v souvislostech 
každodenního života. Přijmout česko-
bratrský důraz na slovo Boží, na čtení 
Bible. Cítit sbor a církev jako svou širší 
a šířící se rodinu, Boží lid. Zažívat po-
cit bezpečí, zakotvenosti a příslušnosti. 
– Cítící a myslící čtenář už jistě  polohla-
sem vyslovuje nevyhnutelná antonyma 
k těmhle pozitivům, která život musí při-
nést a kterými se též hemží moje knihy. 
Ano. Právě proto, že antonymické dvoji-
ce jako například: bezpečí – nebezpečí, 
zakotvenost – nezakotvenost, příslušnost 
– nepříslušnost jsou pevnější než třeba 
synonymické řady, nebo jakékoli jiné 
dvojice slov, a jedno bez druhého nebu-
de, právě proto je důležité alespoň něja-
kou dobu, alespoň v tom dětství, pobýt 
na onom pozitivním pólu. Třeba jen pro-
to, abychom jednou v životě rozpoznali 
ten pól negativní. Člověk, který nebyl 
nikdy milován, nepozná, že je aktuálně 
nemilován, člověk který nebyl aspoň na 
chvíli zakotven, nepozná, že je aktuálně 
zmítán, ale naopak, jako správný kul-
turní idiot, považuje takový svůj stav za 
normální. Jednou z funkcí náboženství 
je chránit lidi před kulturní idiocií. Což 
ovšem znamená vydávat je nekončícímu 
utrpení prožívání porušenosti světa. 
Ale abychom tomu náboženství (zde 
skutečně nemluvím o víře) jen nepod-
mašťovali. Tenhle křesťanský weltan-
schauung v sobě nese mnohé svody 
a imanentní hříchy. Na co já jsem sám 
v sobě a ve svém vlastním i sborovém 
a šířeji evangelickém a ještě šířeji křes-
ťanském, ve smyslu církevním, prostře-
dí narážel – to bylo především odporné 
našinectví oněch „nezpochybnitelných 
domácích víry“, pokorná pýcha, tzv. 
křesťanské pokoráctví, které se vele-
cudně, ale přece jen, zhlíží ve vlastní 
hodnotě. Pobožná poťouchlost a ne-
laskavost k lidem s odlišnou zkušenos-
tí. Sudičství, spiklenectví, či gnostické 
„vědění více“. Onen rozšafný úsměv 
zbožného snoba. Náboženství samo 
o sobě může mnoho (to ostatně do-
kázala v minulém století i ona hrozná 
sekulární náboženství – komunismus 
a nacismus – křesťanstvím antonymicky 
počatá), doslova i hory přenášet – ale 
v konečném důsledku weltanschauung 
člověka ani lidstvo nezachrání. K tomu 
chybí něco, na co se nikdo nemůže ptát 
druhých, ale vždycky jen s „úzkostí 
a třesením“ sám sebe.

Otázky elektronickou poštou: J. E. F.

Jan Balabán s bratrem Danielem, 2006
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Dílna
Daniel Balabán, malíř, narozen 20. 9. 1957, po gymnasiu pět let v manuálních a knihovnických profe-
sích. AVU (prof. F. Jiroudek), živoření na volné noze. Dnes šéfem ateliéru malby Ostravské university.

Na konci moderny?

Tento článek píši jako autorův bratr, 
automaticky považovaný za pozitivně 
předpojatého, a proto se nemůže jednat 
o kritickou recenzi, ale jen o zamyšlení 
nad dílem, které sleduji už od dětství. 
Jednou z charakteristik tohoto díla je 
jeho přerývanost. Dan vždy pracoval 
a pracuje v určitých intenzivních cyklech 
(například průmyslová krajina v Ostravě, 
variace na náboženský obraz, inspirace 
archeologií, fragmenty…), které po vy-
čerpání opustí a po určité odmlce začne 
pracovat na něčem zdánlivě zcela jiném. 
Avšak jeho typický malířský rukopis 
a intelektuální nepokoj dříve či později 
vyjeví společné rysy, které jeho dílo in-
tegrují. Jedním z těchto společných rysů 
byla vždy obsahovost jeho obrazů, která 
nachází svůj výraz ve figurativní malbě 
a intuitivní barevnosti. Jeho výtvarné 
myšlení vždy směrovalo k sublimované-
mu výrazu a jeho převažující technikou 
byla malba štětcem na plátno. Lpění na 
těchto postupech (které dnes někteří 
považují anachronické), spojené s velmi 
otevřeným teoretickým přemýšlením 
o obrazu a znaku, vede k vnitřnímu 
napětí a v konečném výsledku k určité 
kázni a vážnosti. Snad Danovi příliš ne-
uškodím, když v dnešní hrami posedlé 
době napíši, že není z principu hravým 
umělcem. Jeho hra, je vždy hrou o ži-
vot a výsledný obraz směřuje většinou 
k úplnému sdělení, nikoli k pouhému 
zkoumání zajímavých aspektů.
Současná výstava, následující po delší 
odmlce, je opět jedním z takových-

to „vynoření“ a vystavené obrazy jsou 
v mnohém nepodobné věcem, které 
Dan vystavoval naposledy. Název výsta-
vy „Kdo se bojí smrti, nemůže mít radost 
ze života“ docela přesně vystihuje výcho-
diska jeho současného tvůrčího období. 
Strach versus radost, život versus smrt.
Tyto krajní hodnoty, jejichž rozpětí člo-
věk před padesátkou už nutně musí brát 
za své, jsou na vystavených obrazech 
promítnuty do srozumitelných motivů. 
Základním motivem je ženské, či spíše 
dívčí tělo tak či onak přítomné na všech 
obrazech. Dívka, která je nepochybně 
ztělesněním fyzické krásy a objektem 
touhy muže, by se mohla stát metaforou 
samotného života, z něhož je možno mít 
radost. Oblá gracilní linie však vstupuje 
do sterilního prostředí existenciální úz-
kosti, navozeného buď fragmentací ob-
razu nebo extrapolací předmětů, které 
působí jako překážka či zpochybnění je-
jího líbezného přitakání životu. Někdy 
je touto překážkou i póza samotné dívčí 
figury. Například na rozměrném obraze 
„Myslitelka“ je dívka znevolněna aluzí 
na slavnou Rodinovu sochu. Absurdi-
ta této pozice je ještě podtržena jejím 
posezem na kolečkovém stolku. Veliká 
hmotná figura je tak vtlačena do jaké-
hosi trpného modu, v němž se spíš než 
objektem touhy stává subjektem úzkos-
ti. Podobně na obraze „Na schodišti“ 
je mladistvý nákrok a rozmach pohybu 
vzhůru zmražen zvýrazněním těžkého 
ornamentu kovaného zábradlí, které 
dívku zpola zakrývá a klade otázku, co 
převáží, nehybnost kovu nebo svěží, 
avšak efemérní pohyb těla? Na obraze 
„Dívka s havranem“, který je postaven 
rovněž na aluzi slavného Picassova ob-
razu z Modrého období, není žádný ha-
vran, jen anonymní horizontální překáž-
ka, která nedovolí, aby něžný pohled 
a gesto nabyly smyslu, dotyku. Velmi 
eroticky nabitý obraz dvou dlouhých 
copů na nahých zádech je zcizen jedo-
vatou barevností, která mění vášeň, jež 
z obrazu čiší, spíš v nebezpečí. Erotika 
se dotýká smrti a radost strachu. Prostor 
obrazů je iluzivní, ale mělký. Jako by 
byl natažen jen gravitací zobrazovaných 
figur. Připomíná prostor raných obrazů 
Matissových a Picassových, tam ovšem 
hrála roli pozitivní prominence, kterou 
tito malíři svým figurám propůjčovali, 
na Danových obrazech, jako by mělký 

prostor figury tísnil a svazoval. Z pro-
minence se stává spíš preparát v těsné 
mezeře mezi dvěma skly. Rovněž ba-
revnost, která na počátku moderního 
malování získala autonomii a nezávislost 
na zobrazovaném předmětu, je na Da-
novým obrazech v čemsi  podobná, ale 
vektor jejího pohybu jako by směřoval 
právě opačným směrem. Základní ba-
revný vzorec je tvořen vlastně nebarva-
mi, bílou a černou, které však nepůsobí 
graficky, ale jako hmotné barevné skvrny, 
jako konečná sublimace významuplných 
barev. Naopak odstíny spektrálních ba-
rev vstupují do kompozice jako tónova-
cí prvky vyjadřující jen modalitu, s níž 
je hmotný objekt nazírán. Barva není 
osvobozena, ale odcizena a vytrácí se. 
Některé obrazy jsou jen černobílé. Po-
dobně se jeví přiznaná práce s fotogra-
fií a sprejem, která zrychluje a zlehčuje 
kresebný proces, zbavuje ho vroucnosti 
a rukopisného doteku – mezi citlivé oko 
a jedinečný předmět se staví objektiv 
a šablona. Autor těmito zcizujícími prv-
ky vlastně v náznaku spouští před obraz 
opony překážek, které modernisté s ver-
vou proráželi. Nemyslím, že by to bylo 
důsledkem malířské rezignace, naopak 
dokážu tyto tendence číst jako odkaz 
k síle obrazu, který modernisté objevili 
a který byl postupně rozmělněn a vyčer-
pán. Danova reakce na krizi moderny 
není hravá a postmoderní, ale naopak, 
je to vážná snaha vydat se od konce mo-
derny zpět ke ztracenému obrazu.

Jan Balabán, 15. 2. 2005, slovo k vernisáži

Irena, olej na plátně, 2003

Dívka s havranem, olej na plátně, 2002



— 4 —

* * *
 obloha je rozepsané pero 

na roztrhaném 
papíře podzimního slunce

tlumený křik vody tahané za vlasy

a Prokofiew skáče po schodech klavíru 
do Cařihradu tónů
…
my milovali bychom se na dně kašny
a z tebe by vypluli 
jasní japonští kapři různých barev

Anatomie básně
svět se tak přibližuje
že už není k rozeznání
 barvy na dotek chladné
nebe se kroutí vadne
 dotek barvy
  výraz nebe
   (prázdné)
a aby se neřeklo
peklo

* * *
pátá stěna
 nebe
        je odkud prchá déšť
  (šrafovaná 
obraznost)
 útěk ve výběhu
 koloběh

rozrýhnutí prázdna 
        je vyvrhnutá skutečnost
    tvé obrysy
ostré kosti světla
    v mase tmy

* * *
 v neděli žije ticho mezi panely
otec bezradně prostřed dvora
jako nůž z něj trčí křik
s popraskanou hlavou na zámek
zem spílá obrazům
 šípky oblakům

* * *
hořký čaj
či voda
ráno
jsi tak sama
že počítáš
žebroví deště na zapařeném okně

* * *
Milovat je umírat a obživnout 

a umírat znovu…

Octavio Paz

duše z těla vypocená
mimo vlastní tělo
spatřit svůj tep
nevrátit se nikdy
nebýt u toho když se verše stanou 
skutkem
být básní co se stává
je vidět
zatímco já do ní
neviditelný procházím
všechno skrze mne propadává
vidím ze všech stran
tenká slupka
tělo z něhož se vylila duše
zřít být zřen, zřít se vlastním zřením
zřít zřídla
zevnitř se plním
zneprůhledňuji se zbarvením
mimikry zevnitř skrytý
neohraničený
bezbolestná smrt bez hranic
peřeje bez veřejí
vylitý z břehů
hledat cestu zpět do svého koryta
řekni řekyně řekni pojmenuj mě 
jménem řek
ty jsi skála já jsem petr
hovořím k tobě cizími slovy
jež nevycházejí z mých úst
ústa uvnitř těla nemaje
ústí nemaje pramene
jen slepá ramena
zatím ponechané bez dozoru hbitě 
zabírá hmyz
vypíjí prostor
sotva zavřeš oči už se někdo stěhuje
na tvé místo

plní nezřené
mou podobu zabírá někdo jiný
i spánek někdo za mne dospí
zářící posmrtná maska zvýrazňuje 
hasnoucí oči
kůže odprýskává
kosti rozteklé
zcitlivělý bez kůže
věděl jsem že jsi
jen na onom světě
vracím se abych tě potkal

* * *
budou slabočáry v mapě prázdna
(do stavebních prací
morový sloup se kácí)
neboť střechou
proti modři
promluvíš
a slovo se dálkou zploští
přikryje náměstí
tenký zvukový film

* * *
zraněná duše je vidět
bezbarvě krvácí očima
jako bys chtěla vyplakat duši z těla
(slzy by se v tobě nedořezal
říkala)
a mně v tu chvíli
splihlé kosti voskově svítily
morkovým kahanem
v tom mém chrámu chatrnosti
odhalujíc vyhřezlé a zející
tápu po paměti po tepu v té tmě
jen rytmus
jen ozvěna ve mně vězněná
věz
vězním znění
jsem dozorce
ozvěn

* * *
 myšlenky se vrhají proti stěně 

jako stín
ta hra nemá konce
jen rozsochaté obrysy

pokolikáté tleskneš
rozpustíš barvy
( jdou si kam chtějí)
je to světlohra
jen mezi černou a bílou
jestli se vejdem

obkreslit

Z rukopisné sbírky Slabočáry

Sépiovou kostí
Pavel Šuhájek, mnoho o něm nevím, básník nejmladší generace, žije v Brně, oslovil mě s menším výbo-
rem básní v ruce a (škrtlým) mottem z O. Paze: „Milovat je umírat a obživnout a umírat znovu…“ (j. e. f.)
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Napříč – Glosy – Poznámky
Text pro Jitku Taussikovou

Nevím, zda si autorka k uvedení své 
výstavy vybrala toho pravého. Čím dál 
méně si myslím, že patřím do literatury, 
čím dál méně si myslím, že patřím na 
akce tak ambiciózní, jako je Měsíc autor-
ského čtení. Ale když jsem tuto výstavu 
neodmítl uvést, jsem povinován aspoň 
něco říct, budu-li toho schopen.
Jitka Taussiková. Seděli jsme kdysi v 
jedné čajovně (což se mi stalo jen ně-
kolikrát v životě, protože sdílím názor 
Pavla Zajíčka, který se jednou o těch-
to zařízeních vyjádřil: „Je to volání… 
– které není“). Seděli jsme tedy před 
lety v jedné čajovně a Jitka mě požá-
dala, abych pro její práci – zřejmě 
dost divadelně orientovanou – což 
je ostatně moje další trauma – jí sdě-
lil nějaké údaje o brněnském filosofu 
Josefu Šafaříkovi. Nevím už vůbec, 
co jsem jí říkal, ale snad to k něčemu 
bylo – ač to, co jsem jí řekl, tu práci 
jistě nezachránilo – ale pro mě bylo 
důležité, že jsem Jitku poznal. Teď je 
z ní fotografka. Dokonce fotografka, 
pronikající na tak zvláštní místa a do 
tak zvláštních společností, jakou byla 
bítovská sešlost k oslavě sedmdesátin 
Jiřího Kuběny. Sešlost, jejíž příprava 
spíše připomínala vojenské manévry. 
Ostatně, jak známo, oslavenec sám je 
z důstojnické rodiny, a mnohé z této 
determinace má pod kůží provždy.
Ale podívejme se na tváře, které se tam 
sešly, a které nyní můžeme v klidu po-
zorovat na zde vystavených fotografi-
ích. Tváře, které patří do jednoho svě-
ta. Do jednoho světa, který je dobrý. 
Děsil jsem se tohoto vybubnovaného 

sletu gratulantů, ale samotná realita 
mě naplnila nadšením. Je pravda, že 
kromě Jirky Paukerta neznám nikoho, 
kdo by něco takového dokázal. Pro 
mne samého jsou to jen příklady toho, 
co sám dělat nemohu, protože stále 
vyostřeněji pro svůj život uplatňuji na-
prostou civilnost, naprostou všednost, 
naprostou neokázalost. Jistě k tomu i 
– v tomto smyslu negativního vymeze-
ní – přispěl právě Jiří Kuběna. Ale kaž-
dý má jiné místo na světě. Je dobře, že 
tento slet tváří, tváří každého jednotli-
vého zvláštního života Jitka Taussiková 
zachytila, ač sám nemám důvod se na 
tyto fotografie podívat více než jed-
nou. Je to nespravedlivé, co říkám. Ale 
což v tom není marnost, v tomto foto-
grafickém zachycování skutečnosti – či 
toho, co v onom zlomku vteřiny sku-
tečností bylo? A byla to skutečně sku-
tečnost? Já tuto marnost bohužel cítím 
a není mi z toho veselo. Sám pro sebe 
nedokumentuju nic. Neorganizuju fo-
tografy, nerad se fotím, nerad cokoli 
zvukově či vizuální zachycuju, protože 
nevěřím, že v archivech je skutečnost, 
že v archivech je pravda. Pravda je pla-
chá jako lesní zvěř a je dlužno ji vyhá-
nět z „doupat protiřečností a smíchu 
jezevčíky důvtipu a kouřem pokory“, 
jak píše Jakub Deml. V tomto smyslu 
mě minulost zajímá a baví jako loňská 
tráva spálená při zahradním úklidu. 
Tedy, jak jsem úvodem řekl, opravdu 
nevím, zda si autorka pro úvodní slo-
vo k své výstavě správně vybrala. Ale 
jak odmítnout? Jak neocenit práci, 
postřeh, nadání vizuální, které tato 
výstava představuje? Nepochybně 
moje dokumentaristická ignorance a 

neschopnost je mou osobní záležitostí 
– a tohoto milého publika se netýká.
Děkuji Jitce Taussikové za námahu 
– i vám, že jste ji přišli povzbudit. Mně 
pak promiňte, že jsem vás tímto čestně 
přislíbeným mluvením zdržel od neru-
šené prohlídky.
Nechci psát o jednotlivých vystoupe-
ních – o tom by se dalo napsat zcela 
zvlášť a osobně bych se těšil, zda se 
do toho někdo pustí. A nejspíš bych 
to ani řádně a spravedlivě nedokázal. 
Zůstanu tedy při tomto lehce nahoze-
ném pocitu, dojmu, z něčeho, čeho je 
nám nesmírná třeba. A nikoli třeba jen 
pro pouhé „rozptýlení“, nýbrž k ho-
lému životu. A jsem rád, že více lidí 
si to podobně uvědomuje jako já – ač 
by to nepochybně vyjádřili jinak. Díky 
– těm, co přišli, zůstali, byli.

j. e. f., 15. července 2006

Život a jeho způsob

Zásadně se bráním proti jednomu přístu-
pu k životu – jako by život bylo lze odžít 
technicky „správně“ a řádně – kouříš, 
umřeš, nekouříš, užiješ „kvality života“. 
Nesmysly. Žij! Život ti vrátí vlastní toho 
všeho smysl. A nebuď svině. Bez cigaret, 
nebo s nimi. – Na záchodě na Skleněné 
louce jsem viděl nálepku „Vypadáš chla-
pácky“ – tvář kuřáka sežraná rakovinou. 
Život nelze řešit zvnějšku. Život má jiné 
jádro, jiný smysl. Tím smyslem není na-
vigovaná „správnost“ či „kvalita“. Může 
život nemít kvalitu? Nesmysly sterilních 
moralistů a životních impotentů. Život 
bez vertikály je jen hovadskost. Což 
vidno. 

Jura Ondráš

Lapač snů
Po vystoupení s Pepou Klíčem a Or-
chestrem všedního soudného dne na 
třebíčském „Zámostí v modrém“ se mě 
ptá jedna dívka: „Vy už jste hráli?“ Ří-
kám, jo. A ona: „To bylo to etno?“

*
Honza S. vypráví o jednom (komunis-
tickém) malíři, který obrážel hospody, 
ptám se: Somroval? „Ne, on měl pení-
ze, ale somroval život.“ 

*
Kdosi kolem mne klopýtá. „Slečno, 
nekopejte mi do kytary,“ říkám smíř-
livě, jakoby žertem. „Pane, mně je 
to jedno, protože dneska se mi obě-
sil otec.“ „Promiňte, kolik měl let?“ 

„Čtyřicet sedm.“ „Rozuměli jste si?“ 
„Ani ne.“

*
„Nekopej – maminku – do držky,“ říká 
klidným hlasem J. malému Adámkovi, 
když se ráno ještě válejí s dětma v po-
steli ve spodním pokoji.                

*
Jak prohlásil jeden kriminálník z ča-
sů socialismu (dle vyprávění Mago-
rova) při výslechu, když se ho ptali, 
jestli mu nebylo divný, když jeden 
spoluvězeň si najednou kupuje draž-
ší čaje a hodně utrácí (ukradl vycho-
vateli aršík poštovních známek, kte-
rý obratem prodal): „Od tý doby, co 

sem viděl vypít minimax, se nedivím 
ničemu.“ 

*
„Mozek to uloží, mozek to zapomene, 
mozek je chytřejší než my všichni dohro-
mady.“ (V hospodě říká chlapík, o tom, 
kolik viděl na dálnici mrtvol.)

*
J. říká u Sucháča, že se zase vrací do Irska. 
Tady se mu nedaří uživit. Čím dál víc si 
uvědomuju, že musím zůstat tady (a kam 
taky, v mém věku?). Nadáváme, žehráme 
na svou zemi, jejíž jméno je zparchanťo-
váno, znevýznamňováno, ničeno, ale utí-
káme od ní. Kdo zůstane? Kdo ji změní?

 j. e. f.
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O knihách – dílech – a lidech
Církev tváří v tvář pokušení islámu

Alain Besançon si v knize Tři pokušení 
církve (1996) už před sedmi lety všiml, že 
„ve Francii je dnes více praktikujících mus-
limů než praktikujících katolíků“.

Jak vysvětlit, že část církve je pokoušena, 
přitahována „spojenectvím“ s islámem?
Nevím, jaké je přesné rozpětí této ten-
dence. Zjišťuji však, že nachází určitý 
ohlas v církvi obecně a ve francouzské 
církvi zvlášť. Tento – malý nebo velký 
– úspěch vyplývá z téměř naprosté ne-
znalosti islámu, jeho doktriny a jeho 
modu operandi. Většina kněží nebo kle-
riků nepovažuje vůbec za nutné se sou-
stavně a do hloubky zabývat nábožen-
stvím, s nímž se koneckonců musíme 
každodenně vyrovnávat. A ti, kdo o ně-
co takového usilují, mají vesměs přístup 
pouze k dílům poznamenaných vlivem 
Louise Massignona, který byl až do své 
smrti v roce 1962 profesorem na Collège 
de France. Byl to nepochybně velký ori-
entalista, ale vytvořil a pustil do oběhu 
dvě falešné koncepce. V prvé řadě myš-
lenku, podle níž by korán – odhlížím 
teď od jeho vlastních duchovních a lite-
rárních kvalit – měl být jakousi Deutero-
-biblí, opakováním nebo pokračováním 
židovsko-křesťanské bible. Podle druhé, 
neméně klamné a klamavé představy 
se islám vepsal do abrahámovské tradi-
ce v tom smyslu, jak ji vždycky chápala 
a definovala církev.

Islám v řadě ohledů přece představuje pro 
církev nebezpečí?
Patrně ano. Avšak chování instituce jako 
církev není diktováno výlučně fakty, 

dokonce ani pouze dogmaty. Je závislé 
rovněž na „duchovním naladění“, na 
představách, na senzibilitě převládající 
v daném okamžiku. Část církve absolut-
ně odmítá nahlížet současný svět v po-
jmech konfliktů, protilehlých táborů, 
„střetu civilizací“. Popírá proto napětí 
s islámem, a nebo, nelze-li je popírat, 
chová se tak, jako kdyby za ně byla prin-
cipiálně odpovědná ona. Kromě toho 
chce církev více než kdy jindy sloužit 
chudým. A muslimové, ať už mylně 
nebo oprávněně, se jeví jako chudí par 
excellence, na planetární úrovni.

Špatně pochopený ekumenismus?
Správně praktikovaný ekumenismus 
– mezi křesťanskými církvemi a o to víc 
mezi křesťany a nekřesťany – předpo-
kládá velice jisté a podložené zacházení 
s teologickými pojmy. Právě ekumenis-
mus předpokládá, že doktrína všem 
„duchovním naladěním“ předchází. 
Jakákoli „nedbalost“ v tomto ohle-
du, jakákoli falešná symetrie v těchto 
věcech může být mimořádně nebez-
pečná. Mne například zaráží spleť 
nesmyslů, která se vytvořila kolem 
pojmu (islámského původu) „ná-
boženství Knihy“. Křesťané, kteří jej 
dnes už více méně běžně používají, 
ho vykládají jako společnou zbožnou 
úctu židů, křesťanů a muslimů k bib-
li. Avšak muslimové mu dávají zcela 
jiný smysl: označují jím podřadný, 
leč „chráněný“ statut vyhrazený všem 
nemuslimům, kteří se mohou vykázat 
jakýmkoli zjeveným textem – pocho-
pitelně židé a křesťané, ale také sabejci 
nebo zaroastriáni, dokonce i hinduisté 
nebo buddhisté.

Pokračovat dále v podobných zmatcích tedy 
znamená systematickou podporu islámu?
Je namístě obava, že se určité kruhy bu-
dou nakonec samy islamizovat, aniž by 
si to uvědomovaly, a že podobný vývoj 
může připravovat převratnou změnu 
v celé společnosti. Nebylo by to popr-
vé. Křesťanská společenství na Střed-
ním Východě, od Egypta přes Levantu 
až po Anatolii, byla v 7. století pevně 
zakotvená ve víře, ale byla rozdělena 
mezi církve nebo množství sekt. Ze dne 
na den přistoupila k islámu, který pova-
žovala za jednu z křesťanských sekt, po-
někud více „moderní“ a  bojovnější.

Jaká je role ultralevice?
Mezi některými křesťany, islamismem 
a ultralevicí dochází skutečně ke sbližo-
vání, které se týká nejrůznějších možných 
témat, včetně obhajoby muslimského 
šátku ve školách, a které má vzestupnou 
tendenci. Jde jen o přechodná seskupení 
a taktická spojenectví, nebo je to věc tr-
valejšího rázu? Na jednoznačný úsudek 
je příliš brzo. Lze však předpokládat, že 
prvními poraženými budou v těchto sle-
pencích křesťané.

(Otázky kladl Michel Gurfinkel)
Valeurs actuelles, 2004, přel. Josef Mlejnek

*
„Magie jest výsměchem náboženství, jest 
materialistickou náhražkou spirituelní víry 
těm, kteří ji odhodili. Srdce lidského po-
kolení „děsí se prázdna“. Nemá-li ducho-
vosti, uvítá čarodějství, přijímajíc demono-
logy místo theologů, a pouštějíc zaklínače 
tam, odkud bylo zapudilo proroky.“

Walter F. Adenay, O řeckých 
a východních církvích 

Vybráno cestou – André Maurois
Major Parker se zvedl od svých lejster. 
„Velmi obdivuji Francii, Aurelle, zvláště 
od téhle války, ale jedna věc mně ve va 
ší zemi vadí: … je to vaše žárlivé rovnos-
tářství. Když čtu dějiny vaší revoluce, li-
tuji, že jsem tam nebyl, abych zboxoval 
Robespierra a toho hnusného chlapa 
Héberta. …“
„Láska k lidstvu je patologickým sta-
vem sexuálního původu,“ mínil dok-
tor, „který se často projevuje v době 
dospívání u bázlivých intelektuálů: 
přebytečný fosfor v organismu se musí 
nějaký způsobem vyloučit. Pokud jde 
o nenávist k tyranovi, to je cit lidštější, 

kterému se daří zejména v době války, 
kdy síla a dav jsou jedno a totéž. … 
Když už se tato hloupost stala, despo-
tismus nutně zplodí revoluci, dokud 
teror nepřivodí reakci.“ 
„Vy nás tedy odsuzujete, doktore, že se 
stále zmítáme mezi vzpourou a státním 
převratem?“ 
„Nikoliv,“ odvětil doktor, „neboť ang-
lický lid, který již dal světu stiltonský sýr 
a pohodlná křesla, vynalezl pro blaho nás 
všech parlamentní ventil. Zvolení zápasní-
ci dělají pro nás nadále vzpoury a převraty 
ve sněmovně, což dopřává zbytku národa 
volné chvíle, aby mohl hrát kriket. …“ 

„Myslím, že se mýlíte,“ řekl major Par-
ker; „nenávidím politiky a mám v úmys-
lu žít po válce v Orientu, poněvadž tam 
neznají vládu žvanilů.“ 
„My dear major … Lidstvo odpočívá na 
nepohodlném loži. Když je spáč pří-
liš otlačen, obrátí se, a to je válka nebo 
vzpoura. Pak znovu usne na několik sto-
letí. … Ale každá změna bohužel nalézá 
své proroky, kteří z lásky k lidstvu, jak 
říká Aurelle, vrhají tuhle ubohou země-
kouli do ohně a krve!“ 

(pokračování příště)
André Maurois, Mlčení plukovníka Bram-

bla, Melantrich, Praha 1969, str. 16-17
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Ears & Wind Records
CZECH AND SLOVAK 
UNDERGROUND VOL. 4 
(Ears & Wind Rec.  2007)
Sampler rozličných tvůrců 
dnešního Československa 
volně pokračuje v projektu 
Czech Underground vol. 1, 
2, 3., které vyšly před časem 
pod labelem Sopel.

Zastoupeni jsou: Slum, Ne-
vidim, Chór vážskych mu-
zikantov, Typ skršín, Krásný 
stěhovák Gerard a sexuální 
nábytek, Jan Lamram, Ko-
lowrat, Havárna, Jakub Čer-
mák, Standardní kompot, 
Tohorobův Lipet Grund, 
Pokojíček, Martin Evžen 
Kyšperský, �e Insemina-
tors, Nevýpar Kovatjezd, 
Gregor Samsa, Die Tottal 
Trottel, Špinavé spodní prá-
dlo, Hally Belly… 

SKRYTÝ PŮVAB 
BYROKRACIE
Předvoj armády monster
(Guerilla Records 2006)
„SPB patří mezi nejzásad-
nější představitele soudobé 
české lyriky. Nezůstávají na 
jednom odstínu či tématu, 
ale upřednostňují pestrost 

a variabilitu. Milují hru, jež 
jim umožňuje uchopit po 

svém svět, k němuž se po-
třebují vyjádřit, a proměnit 
ho, a nebojí se hrát si do-
konce ani na to, že si hrát 
nechtějí.“ (KK [2003])
14 syrových fláků souboru, 
který překračuje hranice 
běžností v hudbě a nebrání 
se žádnému experimentu. 
Zcela čerstvá nahrávka je 
obohacena mnoha nevyda-
nými, jakož i neslýchanými 
nástroji, které z hudby SPB 
činí velmi originální alterna-
tivní spolek s nepřeslechnu-
telnými ozvěnami českého 
undergroundu a černého 
humoru.

MEMORIAL
Okolo slov 
(Ears & Wind Rec. 2006)
Milovníci pelhřimovské 
skupiny Memorial si opět 
přicházejí na své. Ten, kdo 
Memorial nezná, může 

klidně začít ochutnávat 
právě z této desky, která je 
velice pestrá, nicméně není 
ani o píď podbízivější než 
předchozí tituly – Memorial 
nenastavuje druhou tvář, 
kapela zůstává stále ve svém 
vidění neméně syrová.

ABBÉ BRÉMOND 
ENSEMBLE
Podoby srních stop 
/ Les Yours
(Vyjde u Ears & Wind Re-
cords v lednu 2007)
Abbé Brémond Ensemble, 
soubor pro novou poezii, 
založil Ká roku 2003. Hlav-
ní inspirací byla teorie čisté 
poezie, jak ji artikuloval 
francouzský katolický kněz 

a literární vědec Henri Bré-
mond.
Pod značkou Sopel již v mi-
nulosti vyšlo CD Kocouro-
vy sny o Coney Islandu. 

JAN LAMRAM
Moře poslední noci 
(Ears & Wind Rec. 2006)
Nové CD s názvem Moře 
poslední noci obsahuje deset 
originálních autorských skla-
deb. Na CD spolupracovali 
vzácní hosté jako Alena Bra-
dáčová (Z davu) či Tomáš 
Vtípil (Čvachtavý Lachtan, 
[che], DG 307).  Pod znač-
kou Sopel již v minulosti vy-
šlo CD Zaříkávání.

KVARTET 
DR. KONOPNÉHO 
& RADOMIL UHLÍŘ
Skrývám se, ale nikdo mě 
nehledá
(Guerilla rec. 2006)
Kvartet Dr. Konopného se 
se svou úhlavní osobnos-
tí – jemným objemným 
leaderem Radomilem Uh-
lířem – nepochybně řadí 
k legendám české alterna-
tivní scény. Jeho surrealis-
ticko-dadaistické vize, po-
dávané velmi svébytným 
projevem jsou provázeny 

nanejvýše podivnými in-
strumentálními improviza-
cemi. Proto je soubor prá-
vem označován za jeden 
z nejšílenějších, jaký se 
v této republice vyskyto-
val. Radomil Uhlíř – idea, 
zpěv, Zdeněk Konopásek 
– bicí, trubka, Joe Karafiát 
– „cosi jako kytara“.

Všechna uvedená CD 
jsou k dostání na: 
www.sopel.freemusic.cz, pro-
střednictvím e-mailu:
sopel@freemusic.cz, nebo  také
na telefonech nakladatelství 
Vetus Via: 
549 240 676 a 602 875 883. 

Popisky k fotografiím
na straně 7:
Fotografie se vztahují k let-
nímu festivalu Napříč – Ko-
nec Léta, který proběhl po-
blíž Ivančic.
Odshora – zleva doprava:
1. Ylo – africký slon – Rou-
sínov a okolí
2. Marcel Kříž & comp. 
– Čáslav, Golčův Jeníkov
3. Slum & Milan Erben 
– Praha
4. Mira Kubín & comp. 
– Letovice
5. dětské hrátky v sobot-
ním odpoledni, pozvány 
byly také děti z uprchlic-
kých táborů v Zastávce 
a Zbýšově
6. Skrytý půvab byrokracie 
– Praha
7. Kolowrat – Košice
8. Pepa Klíč (& Jara Zá-
děra na bicí nástroje) 
– Šlapanice


