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Jak bys charakterizoval (případnou) „de-
terminaci“ – tebe, jakožto básníka – s ohle-
dem na tvé „řemeslo“ – tedy působení na 
Akademii věd, v literárním ústavu, a v pe-
dagogických službách university? 
Psaní a čtení poezie stejně jako pře-
mýšlení a psaní o poezii mě naučilo 
zacházet velmi opatrně právě s ta-
kovými pojmy, jako je determinace. 
Hledání determinací většinou bohu-
žel vede ke strašným zjednodušením 
a rychlým a nepravdivým závěrům: 
tyto verše jsou takovéto proto, že 
básník byl pedagog, knihkupec, že se 
narodil v Ostravě, že pocházel z Lul-
če, že nezažil holocaust, že chlastal 
a měl lupenku… Všechno se patrně 
nějak na psaní poezie podílí, ale často 
velice složitě a sublimovaně a já jsem 
na ty všechny determinace příliš málo 
vědoucí.
Ovšem jedno říct mohu. Mě odjakživa 
okouzlovalo, jak každá skutečná báseň 
dá vždycky na prdel každé sebelepší 
literární teorii, historii a interpretaci, 
jak ji přesáhne a svým způsobem po-
pře a zesměšní, jak je nepolapitelná 
– a stejně tak mě okouzluje, jak se ta 
literárněvědná teorie a interpretace 
nikdy nevzdá a vždy znovu a znovu, 
aťsi marně a pošetile, se pokouší k bás-
ni dostat, vmyslet se do ní a po svém 
ji (opatrně) pojmenovat. V komple-
mentaritě těchto „dvou pohybů“, v té 
neuchopitelnosti na jedné straně a sna-
ze uchopit na druhé, shledávám něco 

přirozeného a důležitého. Abych na 
závěr malinko odbočil: trochu mi to 
připomíná například vztah víry a círk-
ve. Přiznávám se, že jedině díky poje-
tí, o němž jsem právě mluvil, jsou pro 
mne akademie věd i katolická církev 
přijatelné.
 
Vím, že „o víře a o církvi“ jsme už mluvili 
(před časem v jednom plzeňském non-sto-
pu, poměrně daleci střízlivosti) a neshodli 
se – aspoň jak mně se to jevilo – téměř ab-
solutně. Pak jsem řekl – aspoň jak se mi to 

jevilo – nějakou pošetilost a tys najednou 
prohlásil: „Tak teď konečně s tebou můžu 
souhlasit!“ Myslíš, že v „diskusi“ může 
být pravda?
Vidím, že jsem byl tenkrát asi pod-
statně víc vzdálen střízlivosti než ty, 
neboť si nepamatuji ani tu pošetilost, 
ani svůj souhlas s ní… 
Pravda! Obávám se, že o pravdě či 
přesněji řečeno o pravdách toho vím 
ještě míň než o básnických determi-
nacích. Pokud pravdu vnímáme jako 
protipól vědomé lži, pak je jasné, že 
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Důležité je počkat si, vrátit se…
Petr Hruška (1964), básník, pracovník Ústavu pro českou literaturu Akademie věd, básník ceněný 
pro svůj civilistní pohled, poezii kuchyňské důvěrnosti a „křehkých soukromých epifanií“ (J. Štolba).

Petr Hruška čte na libereckém literárním festivalu, listopad 2007, foto © Tomáš Minster
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pravda je a taky kde je. Pokud prav-
du vnímáme jako to, co odpovídá 
skutečnosti, pak už je věc strašlivě 
zašmodrchaná, neboť co všechno je 
skutečnost a dá se skutečnost prav-
dou bezezbytku „zobrazit“? Jedním, 
několika lidmi? A není-li zobrazena 
celá, může to být pravda? 
Nevím, přemýšlím o tvé otázce furt 
dokola a fakt nevím… Přiznám se, že 
pro mě je většinou důležité, když je 
diskuse opravdová. Tedy když jsou 
lidé se slovy kamsi horoucně napřeni, 
kamsi za horizont svého diskutujícího 
protějšku, i když přitom právě zůstá-
vají zvláštním a krásným způsobem 
spolu. A k tomu slouží někdy logické 
argumenty, někdy třeba intuitivní řev. 
Myslím, že to vše bylo i tehdy v plzeň-
ském non-stopu.

Někde jsem onehdy četl prostou větu: 
„Kdo nečte, nezná život.“ Co si o ní 
myslíš?
Takhle bych to nikdy neřekl, neboť 
se zde podsouvá, že kdo čte, život 
snad zná... Ale ta věta přesto v sobě 
obsahuje cosi mně hodně blízkého. 
Já si čtení jako způsobu života vážím 
z mnoha důvodů, ale tady bych zmí-
nil jen jeden, který se mi postupně 
zdá stále významnější. Čtení je dů-
ležité z hlediska hodnoty pomalosti, 
z hlediska svého zvláštního, pomalé-
ho rytmu, který jinak na tomto světě 
hledáme jen stěží… Kdo četl básně 
nebo román, tak ví, jak důležité je 
„přijít“ na rytmus čtení, na tu zvláštní 
pomalost a trpělivost, bez níž k nám 
nepromluví jedno tištěné slovo. Jak 
je důležité počkat si, vrátit se, nespě-
chat. A to všechno, aniž bychom si 
toho třeba byli vědomi, nás slaďuje, 
synchronizuje s pomalou podstat-

ností světa, které jinak utíkáme, co 
to dá.
Mám na to dokonce takovou svo-
ji praštěnou teorii a slibuji si pořád, 
že napíši esej o čtení (mimochodem 
inspirován též úžasným Proustovým 
textem Dnové četby, který jsi před léty 
vydal ve Vetus via). V každé epoše 
lidstva existovaly významné životní 
způsoby, které nás „zpomalovaly“ na 
určitou únosnou mez, na tu rychlost, 
v níž nám ještě skutečné bytí neutíká. 
Když byl člověk lovcem, musel se učit 
pomalosti a trpělivosti, bez níž by ne-
chytil jedinou kořist. Afričtí „primiti-
vové“ by nám dodnes mohli vyprávět, 
co to znamená, vydat se na lov antilo-
py – což zní zcela absurdně, předsta-
víme-li si její rychlost. Jenomže oni ji 
uchodí, oni ji uloví svojí pomalostí! 
Celé dny pomaloučku, rytmicky běží 
po její stopě, ne jako tupé stroje, ale 
protože to nejsou žádní blbci, snaží 
se po celou tu dobu přijít na rytmus 
své kořisti, na způsob jejího uvažová-
ní a chování, snaží se vmyslet a vcítit 
do antilopy tak, aby jí rozuměli, ne-
boť ví, že jinak ji nikdy nedostanou. 
Čtou. Pomalu, s návraty, s omyly, 
čtou antilopí stopu a antilopí chování 
a čtou-li dobře, čeká je po řadě dnů 
na konci schvácené, třesoucí se zvíře 
s velkýma očima, které nemělo čas se 
nažrat a které se vzdává neznámé, vy-
trvalé pomalosti… Člověk sběrač by 
mohl vyprávět o jiných druzích trpě-
livé pomalosti a člověk zemědělský, 
po neolitické revoluci, zase o jiných, 
o tom dlouhém čekání na vzklíčení, 
na to, až promluví půda, o té nutnosti 
rozumět zdlouhavému růstu plodin, 
zrytmizovat svůj čas s tím nekoneč-
ným časem rostliny, která se denně 
mění jen nepatrně… 

V každé epoše nás zaplaťbůh vždy 
něco zpomalovalo, aby nám neutekla 
podstata, přesněji abychom neutekli 
my jí. Dnes ztrácíme tyto záchovné 
přibržďovací mechanismy jeden po 
druhém, zůstává jich už jenom pár. 
A jedním z nich je četba.

Myslíš, že důsledky onoho „obrazového 
vidění“ (virtuality, videoher, televize, 
bušení světelnými efekty do očí na tzv. 
hudebních produkcích), a zřejmě nad-
cházející absence onoho „přibržďovacího 
mechanismu“ četby („homo videns,“ píše 
P. Virilio, „je člověk, který vidí, aniž ví“) 
mohou být fatální? Pozoruješ něco takové-
ho kolem sebe?
Ano, myslím, že kdybychom měli sku-
tečně přijít o ony přibržďovací mecha-
nismy, bylo by to fatální. Otázkou zů-
stává, zda skutečně třeba absence četby 
nastane – myslíme oba samozřejmě ab-
senci četby knih krásné literatury, pro-
tože o četbu bulvárních novin, eseme-
sek, reklam na slevy v supermarketech, 
brožur s nabídkami hypoték, vzpomí-
nek herců a politiků na svoji čest a po-
dobné pornografie strach samozřejmě 
nemám.
Pořád si myslím, že ještě není tak zle. 
Možná je má naděje přehnaná, pro-
tože se příliš pohybuji mezi studenty 
a vůbec lidmi, kteří více čtou, ale ještě 
pořád se šijí kapsy kabátů tak velké, 
aby se do nich vešla leckterá kniha 
a ještě pořád v těch kapsách knihy bý-
vají…
Samozřejmě jsme v ohrožení, že se 
z nás stane onen „homo videns“. Stá-
le více věcí vidíme, ale to, co můžeme 
skutečně spatřit, to nám pořád docela 
spolehlivě uniká. Z tohoto rozporu 
v nás narůstá hlad, který nelze pou-
hou vizualizací kultury uspokojivě 
nasytit. A tak jsme nervózní a pito-
mí. Ale ten hlad může být také dob-
rý předpoklad k tomu, aby se situace 
postupně proměňovala.

Jsi spokojen se svým životem?
Spokojenost je disciplína, kterou pří-
liš neumím. Spokojenost umí zabí-
jet vzrušení a já toužím po tom, být 
v životě vzrušený a vzrušovaný. Takže 
spokojený nebývám, spíš jen někdy 
pokojný. Pokojný z toho, jak nezměr-
ný život je, jaké naděje mi nabízí, jaké 
tajemství v něm je a může být. Ale 
jsem hrubě nespokojen s tím, jak málo 
si toho umím všímat, jak hloupě s tím 
zacházím, jak málo tomu umím někdy 
věřit a být za to vděčný. 

Otázky e-mailem J. E. F.
léto-podzim 2007

P. H. návštěvou v horské chyži na hřebenech Beskyd, při vodce, léto 2007, foto © Wanda Heinrichová
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Dílna
Mikuláš Medek (1926-1974), přes několik velkých výstav po roce 1989 přec jen poněkud zapomína-
ný, veliký hledač, solitér. Následující článeček se nachází v archivu Vetus Via, v původním strojopise.  

Mikuláš Medek (1926-1974)

Umělec nemůže za osud svého díla v duších lidí. Ale člo-
věk může o něm vydat pravdivé svědectví jenom v té míře, 
v jaké do života jeho duše dílo vstoupilo a na osudu jejím 
se podílí. 
Příběhy soch a obrazů počaly ve svatyni a některé tam dosud 
přebývají. S procitáním vědomí vnímal je chlapec zároveň 
s pohádkami, záhy však vycítil, že k postavám a příběhům 
svatyně se lidé dospělí chovají jinak než k těm v pohádkách. 
Časem postřehl, že jedno slůvko má přitom základní vý-
znam: víra! Postavám a příběhům v chrámu prostě přikládali 
víru, pohádkám ne. S prvými žili jako se skutečnými, druhý-
mi se nanejvýš jen bavili jako se smyšlenkami. Zvláštní para-
dox dospívání: víra učinila konec pohádkám! Ale nedospíval 
jen chlapec, dospívalo lidstvo. Ukázalo se, že jako pohádky 
byly dětstvím jedince, víra byla dětstvím lidstva. Víra skonco-
vala s pohádkou, věda skoncovala s vírou. Postavy a příběhy 
nejen pohádek, ale i věrouk odkázala věda do „umění“ – do 
„náboženství, v které se už nevěří“ (Santayana). 
Věřilo se, protože se ještě nevědělo; a nevědělo se, protože 
se ještě nemohlo. Pokrok vědy a techniky ukrajuje z víry víc 
a víc, až z ní nezbude nakonec nic a vše se bude věděti a vše 
se bude moci. Pokrok však nese v sobě paradox a s ním sílí-
cí vědomí, že nakonec zbude ještě něco: smrt! Sám princip 
vědy říká, že vše-věděti a vše-moci lze jen to, co věděti a mo-
ci dovoluje smrt. Věda svědčí, že jediné skutečné „věděti 
a moci“ má jako nebytnou podmínku respekt k smrti jako 
absolutní tečce za vším, vyloučení všeho „zá-smrtí“, záhrobí, 
zásvětí: žádný mrtvý nepromluvil a nepromluví. Věda vytýká 
víře, že věděla, co nevěděla, a slibovala, co nemohla. Její zá-
zračné postavy a příběhy jsou mýty, legendy, báje. 
Věda však vylévá s vaničkou i dítě. Její kritika má co činit s vě-

roukami, nikoli s vírou. Víra je, protože smrt je, ale věrouky 
si namlouvají věděti a moci, co smrt nedovoluje věděti a mo-
ci. A věřit není věděti a moci, věřit je nevědět a muset. 
V režimu vědecko-technickém věrouky zatemňují, znevažu-
jí a zpochybňují víru. Ztotožnění konfese s vírou umožňu-
je vědě sugerovat nám, že bájivost věrouk vyvrací víru. Že 
se náboženské věrouky za všech dob vyhlazovaly navzájem 
a dnes svorně všechny jsou tak snadno vyhlazovány vědou 
a technikou, to proto, že si in puncto smrti usurpovaly „vše-
-věděti a vše-moci“, zatímco tu lze s dobrým svědomím 
a s respektem k pravdě jen „nevědět a muset“, tj. věřit. Jestli-
že ten, komu věroučné postavy a příběhy ziluzorněly, usou-
dí, že „když teď tedy neví a nemůže, pak vlastně ani nemusí”, 
ten vpravdě nevěřil ani předtím. 
Hans Sedlmayr nachází symptom hluboké lidské krize v „ne-
možnosti moderního umění zobrazit Ukřižování“. Bezpo-
chyby míní – a většina účastných lidí s ním – krizi víry. A pře-
ce jeho diagnóza spíše než samu víru zasahuje věrouku, která 
chce věděti a moci, co nelze věděti a moci, co lze jen nevědět 
a muset, jedním slovem: věřit. Dimenze víry je transcendent-
ní, dimenze věrouky je historická. 
Mikuláš Medek je mi svědkem, že i dnešním výtvarným 
umělcem může promluvit víra, třebas musel věroučné pří-
běhy a postavy zůstavit napospas kýči; že může „zobrazit 
Ukřižování“, třebas ho věda a čas obraly o „mýty“ a „legen-
dy“. Ikonoklasmus vědy a techniky nedostřeluje k víře, která 
nekotví v ikonách, kotví v evidentní jistotě člověka jako hod-
noty přesahující smrt. To nejsou jen Jedovnice, i když přede-
vším Jedovnice. Jistěže umělec Mikuláš Medek nezodpovídá 
za to, co v jeho díle najdu a pro sebe vezmu; myslím však, že 
nejsem sám, kdo vidí a přijímá jeho umění jako protest a rov-
nou jako popření toho obrazu člověka, který mu vnucovala 
přítomná doba: člověka jako „pohyblivého hrobu“. 

Josef Šafařík, prosinec 1975 
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Sépiovou kostí

Blues o sežehlém životě

ten akát hořel přes hodinu
a našim oknům šedlo sklo
zahrada byla plná stínů
to jak se z mračen zablesklo

koťata v koutě ocas stáhla
pokojem bez proudu šla zář
co jste si sestro neukradla
položte dneska pod polštář

na světlé kůži hledám radu

jak z rusovlásky vyjmout střep?

plameny tančí v našem sadu
v popelu černá zlatý hřeb

postel je čistě povlečená
ach sestro, cítíte ten žár
tichounce pomalu se sténá
až shoří větve, zmizí tvar

s kouřem se vznáší žhavé listy
padá a vzhůru mizí strop
přimkni se než to přístroj zjistí
ulehni poprvé v můj hrob

chodidly cítit žhavou hlínu
ještě pár kroků ke dveřím
vítáme u nás rakovinu
ten akát hořel tolik zim

Pár rudých střevíců

pár rudých střevíců
rytmicky odklepává tep dnešní noci

špinavá ulice
rozbitá sklenice
a pár stínů kácejících se od barů 

do klidu rodin

nevkusný modrý šaty
pár šperků od svýho táty
co zmizel navěky, když před tím slíbil
že přijde do dvou hodin

pár rudých střevíců
děvčete z malý vesnice dole u hranic

bolí ji stehna a záda
chce vstát, ale stále jen padá
říká si Joan – Johanka z vesnice 

bez obchodu a telefonní budky
chce pryč a tiše hledá lásku
uprostřed vzdechů a rozeplejch pásků
rozbitá jak soška z hrobu její matky
prázdná
jak všechny její smutky

pár rudých střevíců
děvčete, co nemá sílu něco změnit

prázdnota
život je tak pustý
každou noc jiný jazyk proniká jí ústy
stále sní o muži
co si ji odvede do svého života
každou noc jinej dech
vzpomíná na něhu jíž vystřídal spěch
říká si Joan – Johanka z šestnáctky
smutná Joan
Slečna Samota

Blues o pohřbu Libora M.

teskný tóny vibrafónu
a kontrabas jak tramvaj z předměstí
černobílá fotka stoletého stromu
a pod ní ve skle můra pro štěstí
muž si oblíká černý šaty
po strýci, co našel v dolech do plic 

prach
a potom před domem u stěny 

na plakáty
čeká na černej vůz
ze kterýho jde strach

na taxík do věčnosti
na hlouček pohřebních hostí
a na dlouhý zástupy sklopenejch tváří
na černý havrany
na kornet mistra kalvany
a na další odpoledne koncem září
na vlastní stáří

divoké husy na obloze
plačící ženy a muži hryzající ret
tóny, co zní lehce a dlouze
míjejí radnici, řeznictví, kabaret

město je prošedlé a v mlze
lehce mží na krempy klobouků 

a do korun lip
křik divokých hus na obloze
na všechno je z mlhy vidět líp

na taxík…

teskný tóny vibrafónu
a kontrabas jak tramvaj z předměstí
černobílá fotka stoletého stromu
a pod ní ve skle můra pro štěstí
stále delší zástupy sklopenejch tváří
čekajících na černý havrany
a na vlastní stáří koncem září
a na teskný kornet mistra kalvany

Blues ukradenejch černejch bot

taxikář zastavil na rohu Jižní blízko
 baru U Tomáše

otočil se na mě s pistolí a chtěl 
moje boty

řek?, že je mu líto, ale že je rád, 
že je našel

a já se klátil bosej v blátě 
mezi rozpadlými ploty

Alenin muž mi rozbil kvartýr a vypil 
zbytek vína

na dveře mi někdo přibil dětský šaty
místo Kláry byla v Malibu nějaká jiná
má rusý vlasy a po pokoji v rámech svatý

zkusím jít dál
trochu víc do centra
musím jít dál
ale nechám to na zejtra

zašel jsem k Tomovi pro trochu lepší pití
cestou mi malej zpitej cesťák ukrad? 

moje doklady
dům v rohu u kina se včera zřítil
a sestra z centra psala, jak zmizet 

z týhle ohrady

kostelník od Svatýho Jakuba v Panský
mi včera daroval pár starejch černejch 

bot
a Kláru našli zbitou v parku 

na Bretaňský
nejde už o prachy a holky
ale o život

Písně z rukopisu nazvaného
Blues o sežehlém životě, Vaudeville 

Grrrls a ty další 
(texty z let 1991-2006)

Marcel Kříž (1976), básník, muzikant, herec, spiritus movens několika hudebně-poeticko-divadelních 
uskupení, plodně ovlivněn surrealismem i Beat generation, svými písněmi neliterárně traktuje život.
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Napříč – Glosy – Poznámky
Rytmus

Hudba má rytmus většinou pravidelný 
a řeč většinou nepravidelný. Ale stejně 
jako hudba je řetězec tónů, je řeč řetězec 
slabik, a stejně jako v hudbě je některá 
doba těžká (např. hráč na bicí při ní udeří 
do kopáku, posluchač si dupne), existují 
v řeči přízvučné slabiky (nejčastěji se pro-
jevují tím, že je mluvčí pronese vyšším 
tónem). A když se řeč poskládá tak, aby 
přízvučné slabiky přicházely mezi nepří-
zvučnými pravidelně, dostane i řeč ryt-
mus. Vzniklý útvar se pak jmenuje báseň. 
Tyto útvary jsou pak díky svému pravi-
delnému rytmu vhodné ke zhudebnění. 
(Pravda, dřív se asi rovnou zpívalo než 
básnilo, ale toto historické hledisko nyní 
pomiňme, stejně jako to, že se občas 
zhudebňují i texty nepříliš rytmické.) 
Když se ovšem rytmické schéma hudby 
a textu k sobě nehodí, vznikají nesrozu-
mitelné formulace. 
Dlouho jsem nerozuměl tomu, jaký to je 
domalý synek, v dalším verši pak oralý. 
A jakmile jsem tomu porozuměl, začalo 
mě štvát, jak mohl někdo takový text 
takto zhudebnit (a ještě hůř, že se to vy-
dává za oblíbenou písničku moudrého 
zakladatele státu). Jeden kamarád mi 
kdysi zase řekl, že dlouho nevěděl, jaký 
druh flinty je flinta abodák. Nepřízvučná 
spojka „a“ prostě nemá co dělat v těžké 
době. Že je nepřízvučná, dokazuje i jiný 
kamarád, lépe řečeno jeho dcera, která 
chce občas hrát hru bobřík a mlčení. 
A co je to za japonštinu, že nějaký Černó 
okibača dělá něco s ovečkami?
Přitom ponechávám stranou nesmysly 
nezávislé na rytmu, o kterých by se dalo 
psát ještě mnohem šířeji. Například že 

mám v Praze tři domy, až je koupím bu-
dou mý. Co je to prosím vás za kokotinu, 
že mám něco, co teprve bude moje? Ne-
mluvě už o příznačném přístupu k vě-
cem, že Prahu nedáme, radši ji zbourá-
me. Jasně, to bude nejlepší.

Jan Mattuš

Novináři všech novin

Trochu znám několik novinářů, a jsou 
důležití až hrůza. O to sympatičtější jsou 
výjimky, které znám taky. Kdysi mě do-
konce napadlo, že čím provinčnější novi-
ny, tím větší důležitost. Ale jistý si nejsem, 
a o to teď nejde. 
Uznávám, že dobrý novinář musí být 
mistr dvou zcela protichůdných smě-
rů. Jednak být originální, ale zároveň jet 
v zaběhaných kolejích, používat použí-
vaný slovník, rčení zvaná okřídlenými, 
módní frazeologii (případně tuto módu 
vytvářet nebo ji importovat přes překlady 
z angličtiny). 
Sportovní novináři, zdá se, rezignují na 
první směr, zato druhý dotahují do tu-
posti, že se člověk diví. Asi je to tím, že 
postrádají vlastních nápadů. Ale že si ne-
uvědomujou, jak je to trapné! Co zrovna 
nějakým zvláštním mechanismem letí, to 
jsou schopni používat všichni a pořád. 
Kolikrát jsem si minulé pondělí přečetl 
v novinách, že se nějaké mužstvo semk-
lo, případně se určitě semkne, to přestává 
všechno, vy kokoti! Semklo se každé muž-
stvo, kterému v nedělním kole ligy roz-
hodčí vyloučil nějakého hráče. Ono totiž 
semknout se je jediná možnost, jak vyzrát 
na takového soupeře, který hraje v počet-
ní převaze, případně se i pomstít tomu 
rozhodčímu. Ale semklo se i kdejaké muž-

stvo s plným počtem hráčů. Dřív byla 
v reprezentaci nezdravá nálada, ale teď 
se mužstvo dokázalo semknout, takže to 
bude v pořádku. Taky odvrátit sestup do 
nižší soutěže lze jen jediným způsobem: 
musíme doufat, že se mužstvo semkne. Se-
mkne se i mužstvo, kterému bude příště 
chybět nějaký důležitý hráč pro zranění. 
Ale hlavně, prosím Vás, hlavně si pama-
tujte, že hrát proti oslabenému mužstvu 
je problém, protože takové mužstvo se 
semkne, a to jste pak v prdeli.

Jan Mattuš

Víno a tranzistor

Když se vracím v podvečer do jednoho 
ze svých „bydlišť“, vystupuju zpravidla 
dvě zastávky předem, abych mohl projít 
jednou z mála ještě trochu přírodních 
enkláv, které v okolí jsou. Poslední do-
bou často narazím na zvláštní dvojici 
lidí sedící na staré, zbytečné již betono-
vé zídce, zbylé po jakémsi technickém 
zařízení. On ve vybledlých maskáčích, 
ona ve vrstvě tenkých svetříků neurči-
tých barev. Je jim něco mezi 40 a 50 lety, 
pijí víno z krabice a poslouchají ztraceně 
znějící malý tranzistor. Jejich hovor jsem 
nikdy nezachytil a ani jsem se o to nepo-
koušel. Ač procházím těsně kolem nich, 
nikdy jsem se z bezprostřední blízkosti 
na ně nepodíval. Procházím kolem, jako 
by tam nikdo nebyl, ač z dvaceti metrů, 
to je přibližná vzdálenost k nim, když 
překračuju nerovnost terénu, již vidím, 
že tam opět sedí. Sedí na zídce, klátí no-
hama, pijí víno a poslouchají malý tran-
zistor. Tiše a ztraceně v tomto velkém 
městě.

j. e. f.

Lapač snů
„umělec pracuje 24 hodin denně,“ řekl 
mi jednou malíř M. K., když v hospodě 
Na pile dopíjel (na můj účet) osmé pivo, 
často si na tu větu vzpomenu, když jsem 
kdysi pracoval v kanceláři, byl tam taky 
typ žen, které měly ustavičně strašně moc 
práce, jenom to nebylo nikde vidět, sou-
kromé telefonáty, brzy z práce, když to 
jen šlo atd., o práci asi by se vůbec nemě-
lo mluvit, ta buď je, nebo není, a navíc je 
nutno rozlišovat mezi prací a otročinou, 
je to vidění, s kterým se nepohne, práce 
je svoboda, všechno ostatní je otroctví, 
onehdy jsem viděl básníka K., jak prohá-
ní malířskou štětku za výkladem jednoho 

obchodu, nepoznal jsem ho, „E.!!!“ křičí 
na mě, „Dělníka nepoznáš, co?!“, slušelo 
mu to, vždycky říkal, že „básník nemá 
pracovat“, nevím, ale co zase „v potu 
tváře chléb svůj dobývati budeš“? potit 
se můžeš různě, co ostatně, vždyť „pozo-
rujte lilie polní, kterak rostou, nepracují, 
aniž předou: pravím pak vám, že ani Šalo-
moun ve vší své nádheře nebyl tak oděn, 
jako jedna z nich. …“ • v rádiu krátký po-
řad o Pavlu Eisnerovi, mnohé citace, při 
nichž si člověk skutečně uvědomuje krá-
su našeho jazyka, slova, žádná filologie, 
jazyk, slovo, závěrem si zapisuju hned do 
poznámek: „slovo ‚knedlík‘, opakujte si 

slovo ‚knedlík‘, nebo ‚huňatý‘, anebo co 
říkáte na slovo ‚jasan‘, nebo ‚javor‘? říkejte 
si to slovo pomalu – ‚ja-vor‘, nebo ‚jíva‘, 
a co takové slovo ‚chřtán‘, jenom co to 
slovo vyslovuju, pokouší se o mě angína, 
nebo ‚harampádí‘, ‚frmol‘! z čeho to slo-
vo asi vzniklo? nebo považte: ‚žrádýdlo‘, 
‚papáníčko‘, ‚žvanec‘ (slovo ‚sousto‘ češ-
tině nestačilo!)…“ – závěrem P. E. říká: 
„To je vaše věc, lidé čeští. Máte v rukou 
stradivárky, a hrajete jako šumaři… Ano. 
Vezměte si třeba jenom slovo ‚ano‘, jak 
zní, slovo krásné jako ‚amen‘, vaše řeč bu-
diž: ‚ano, ano – ne, ne‘ – amen…“ – tolik 
Pavel Eisner, Němec… • j. e. f.
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O dílech – a lidech
Korupce jazyka

V mládí jsem mnoho svých sobotních 
odpolední trávil v divadle sledováním 
Tarzana nebo Jima z džungle, jak bojo-
vali v bažinách a džunglích proti silám 
zla. Džungle a bažiny existovaly, přece 
jsme je znali.
Kdy jste ale naposledy slyšeli slovo 
džungle nebo bažina? Zmizely snad 
z povrchu zemského? Ne, pouze byly 
z politických důvodů přejmenovány. 
Nahradily je lužní lesy a deštné prale-
sy. Veřejnost může být stěží popohná-
na k tomu, aby jako šílená prosazovala 
záchranu džunglí a bažin, ale pokud 
jde o deštně pralesy, to je jiná. S touto 
novou terminologií se už všichni smí-
řili, snad kromě armády. Ta stále nazý-
vá kamufláž bojových uniforem svých 
mužů odstínem džungle. Asi by ji měli 
přejmenovat na odstín deštného pra-
lesa.
Před mnoha lety existovali tuláci, po-
valeči, pobudové a potulní dělníci. 
Také oni však zmizeli. Nyní už máme 
jen bezdomovce. To občas působí po-
tíže. Když se mě někdo ptá, zda jsem 
pro pomoc bezdomovcům, jsem na 
rozpacích. Nevím, zda jsem tázán na 
pomoc někomu, kdo přišel o dům při 
tornádu, záplavách či hurikánu, nebo 
na pomoc línému povaleči. Používání 
slova bezdomovec je levičáckou hříč-
kou, která má vytvořit morální ekviva-
lenci mezi tragédií jako dílem Božím 
a tragédií vzniklou vlastním zavině-
ním.
Je ještě další termín, který mě mate 
– pečovatel. Když někdo říká: „Viděl 
jsem dívku jdoucí po ulici se svým 

pečovatelem,“ nevím, s kým vlastně 
šla. Mohla to být její matka, její otec, 
opatrovnice, doktor, právník, policista 
nebo kadeřník. Možností je nekoneč-
ně mnoho. Tak proč působit nedo-
rozumění a neříci jednoduše: „Šla se 
svým otcem.“ Stejně matoucí je klasi-
fikace rodilého Američana.¹ Kdykoli 
vyplňuji formulář a najdu kolonku, ve 
které se mě ptají, zda jsem rodilý Ame-
ričan, zatrhnu ano a vyzývám všechny, 
kteří se narodili ve Spojených státech, 
aby tak také učinili.
Také takzvané afroamerické určení pů-
vodu jen vytváří problémy. Co když se 
člověk afrikánského nebo egyptského 
původu narodil ve Spojených státech? 
Je také Afroameričanem?
Na mnoha amerických univerzitách se 
vyučují kurzy jako Násilí a rod nebo 
Rodová nerovnost. Trvalé a neústup-
né ignorantství může být omluvitelné 
kdekoli jinde, ale ne na univerzitách.² 
Rod je gramatický termín, klasifikace, 
jejíž pomocí jsou tříděna a skloňována 
podstatná a přídavná jména. Napří-
klad ve francouzštině znamená „le“ 
člen pro mužský a „la“ člen pro ženský 
rod. Rod a pohlaví jsou dva rozdílné 
koncepty, které nejsou vzájemně za-
měnitelné. Mimochodem, asi by vám 
připadalo komické, kdyby se vás ka-
marád neptal na váš sexuální, ale ro-
dový život.
Kromě ignorance mohou být univerzit-
ní profesoři navíc i hloupí. Dříve se šéf 
katedry nazýval předsedou, dnes byla 
funkce předsedy katedry nahrazena 
sexuálně neutrálním křeslem katedry.³ 
Sám jsem v této pozici na George Ma-
son University a odmítám být ztotož-

ňován s křeslem jako kusem nábytku. 
Když bývám příležitostně uváděn jako 
křeslo, nabídnu obvykle moderátoro-
vi, že dokáži, že jsem předsedou.
Zůstaňme ještě chvíli na akademické 
půdě. Rektoři předstírají obvykle svou 
morální výši zdůrazňováním důležitos-
ti univerzitní rozmanitosti. Ať už tím 
myslí cokoli, určitě to neznamená po-
litickou rozmanitost. Většina univerzit 
je baštami levice. Velmi často i více než 
devadesát procent členů fakult a admi-
nistrativních pracovníků volí Demo-
kratickou stranu. To, co rektoři sku-
tečně míní růzností, je, jinak řečeno, 
naplňování kvót podle rasy a pohlaví, 
ale nikdy ne kvóty politické.
John Milton předpovídal: „Když běžný 
jazyk v jakékoli zemi přestane odpoví-
dat pravidlům a zvyklostem a stane se 
zvráceným, směřuje země k záhubě.“ 
To uvádím jen pro případ, že byste ne-
chápali náš dnešní mravní úpadek.

¹ Slovním spojením rodilý Američan (Na-
tive American) odlišuje politicky korektní 
angličtina původní indiánské obyvatelstvo 
od zbytku populace 
² Slovo rod (gender) v politicky korektní 
angličtině nahrazuje jazykově přirozené 
slovo pohlaví (sex) 
³ Ze slova předseda (chairman) odstrani-
la politicky korektní angličtina „diskri-
minující“ koncovku man, a z původního 
slova tak zůstalo jen křeslo (chair) – po-
známky překladatele

Walter E. Williams, 1999
Přeložil Mojmír Hampl

(z mailové korespondence s básníkem 
Mirkem Fišmeistrem)

Vybráno cestou – André Maurois
„Našel jsem v Poperinghe,“ pravil Au-
relle, ukazuje knihu, kterou četl, „starý, 
velmi vzácný tisk. Je to popis Anglie 
a Skotska od Francouze Etienna Perli-
na, Paříž, 1558.“
„Ha, copak říká ten mister Perlin?“ ze-
ptal se plukovník, který si vážil starých 
věcí stejně jako starých vojáků.
Aurelle namátkou otevřel a překládal:
„… Po večeři se sundá ubrus a dámy 
odejdou. Hladký stůl je z krásného 
indického dřeva a láhve stojí na pod-
ložkách z téhož dřeva. Název každého 
vína je vyryt na stříbrném štítku připev-
něném na hrdlo láhve; každý stolovník 

si vybírá víno podle své chuti a pijí s tak 
vážnou tváří, jako by činili pokání, pro-
nášejíce přípitky významným osobnos-
tem nebo módním kráskám: tomuhle 
říkají toasty.“
„Mám rád ty ‚módní krásky‘,“ pravil 
doktor; „portské by snad bylo Aurel-
lovi milejší, kdyby je mohl nabídnout 
jako úlitbu Gaby Deslysové nebo Gla-
dys Cooperové.“
„Na každý den v týdnu,“ vykládal 
plukovník, „je stanoven zvláštní přípi-
tek: v pondělí připíjíme našim lidem; 
v úterý sami sobě; ve středu našim me-
čům; ve čtvrtek našim sportům; v pá-

tek našemu náboženství; v sobotu na-
šim nevěstám nebo ženám a v neděli 
našim nepřítomným přátelům a lodím 
na moři.“
Aurelle pokračoval ve čtení:
„Původ těchto přípitků je zcela bar-
barský a slyšel jsem, že Highlandeři ze 
Skotska, polodivoké kmeny, které žijí 
v ustavičných svárech…“
„To si poslechněte, padre,“ upozornil 
plukovník, „přečtěte to ještě jednou, 
messiou, pro padra. Slyšel jsem, že High-
landeři ze Skotska…“

(pokračování příště)
 A. Maurois, Mlčení plukovníka Brambla
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Proti noci – letní benefiční seriál
Benefice ve prospěch konta Člověk v tísni, o. p. s., 
podpora ohrožených lidí v Barmě a jinde,
organizuje Josef Klíč & Christiania, o. p. s.

31. 5. – Police u Jemnice – Stará hospoda u Pilerů
FNS – Fiktivní neuróza společnosti – underground-hardrock 
– Znojmo
František Karásek – autorské čtení
Shit Sweepers – punk-rock – Znojmo a okolí
Jakub Čermák – recitál – Teplice
Máša M. Dudziaková – autorské čtení – Lubnice
J. E. F. & Víťa Holata – čtení & barytonsaxofon – Brno
Já jsem poznal – underground – Brno
Martin Chlup – promítání autorských filmů

7. 6. – Olomouc – hospoda Ponorka
Elektrická svině – integrální hudba – Olomouc
Jiří Klimeš – autorské čtení – Olomouc 
Hynek Robeš – autorské čtení – Brno
Spytihněv – underground – Rožnov pod Radhoštěm

13. 6. – Prachatice – Čajovna U Hrušky
Míra Mikeš – potulné písně vzdálených hor
Jiří „Mrak“ Hejna – divadelní performace
Radek Štěpánek – „svou mysl jsem naladil co možná…“
Martina Krejsová & Kristýna Mašková – housle & flétna
Ondřej Schmiedt & Josef „Jouza“ Zíka – improvisace pro 
didgeridoo a kytaru
Jiří „Chemik“ Pešek – „Chemikovo překvapení“
Ivan Boreš – Skladba Tomáše Pálky – White learches a vlastní 
skladby
Martina Pivoňková & Gábina Fatková – zpěvy Balkánské 
a Africké
Roman Szpuk – autorské čtení
Pavel Zajíček & comp. – projekt DG 307

21. 6. – Brno – kavárna a knihkupectví Spolek
Josef Klíč – Te Deum – violoncello, zpěv  
Roman Hoch – tuba      
Jožka Hanák – kontrabas
Eva Gina & Aleš Obkráčel – violoncello & kontrabas
Tomáš Urbánek – kytara, zpěv
Hana & Pavla Bartoníkovy – hoboj, harfa & Josef Klíč – 
violoncello
Hynek Robeš – autorské čtení
Petr Pařízek – multiinstrumentální performance
Josef Klíč – violoncello & Lukáš Mik – housle
Luční koník – zpěvy, klarinet, cello, klavír/kytara, fagot
Ondřej Novotný & Tomáš Hlaváček & Robert Kotásek – 
autorské čtení, kytara, zpěv
Jan Lamram – kytara, zpěv
Petr Kofroň – klávesy, computer
Josef Klíč & Jaroslav Erik Frič – Na každý den napsals smrt – 
Petr Hojač – trubka, Pavla Bartoníková – harfa, Lukáš Daňhel 
– basklarinet, Josef Klíč – violoncello, J. E. Frič – text
Pavel Fajt – bicí nástroje & Josef Klíč – violoncello

16. 8. – Znojmo – Klub Gogo
Pes, Mystik, Dobrá nálada a Eliška – punk-folk – Znojmo
Ivan Martin „Magor“ Jirous – autorské čtení – Praha, Pro-
střední Vydří
Dáša Vokatá – autorské písně s kytarou – Praha, Vídeň
Jirka Klimeš – autorské čtení – Olomouc
Máša M. Dudziaková & Tscherw – poeticko-bubenická ses-
sion & uvedení nové knihy M. M. Dudziakové Kolouškové 
nekoušou – Znojmo & Roudnice nad Labem
Poetic Filharmony – Psychedelic Hard Groove, kolem které-
ho přešel na koloběžce jazz – Praha
Fiktivní neuróza společnosti – underground – Znojmo

Letošní seriál beneficí Proti noci – v nás
Letošní cyklus beneficí byl opět inspirován neúnavným pří-
telem – muzikantem a komponistou – Pepou Klíčem. Při 
jedné z mých květnových šlapanických návštěv, chodě nerv-
ně sem a tam po kuchyni jejich malého domku, mluvil Pepa 
o katastrofách, které se na světě dějí, a o tom, jak „všichni na 
všechno serou“. Zrovna tou dobou jsem objevil v jednom 
eseji Grahama Greena citát z Williama Blaka, který se na tuto 
situaci, na obecnou netečnost hmotně uchlácholené společ-
nosti dokonale hodil: „Chce-li někdo prospět svému bližnímu, 
musí to udělat v malém. O obecném blahu mluví jen darebáci, po-
krytci nebo pochlebníci.“ Do poznámek jsem si napsal: „Může 
se říct, že jakákoli snaha pomáhat někomu anonymnímu, 
neviditelnému je marná. Že jenom ten nejbližší svět existuje, 
protože právě v něm máme nekonečné rezervy a zanedbání, 
které za celý život nedokážeme ani z části zacelit. Tyto zející 
rány stále čekají na naši práci, na naše snažení, na náš pot, 
krev a slzy. Může se říct, že je marné nějaké snažení na dál-
ku, když nablízko dokážeme tak málo. Ale je to konec konců 
věc osobní zodpovědnosti, do jaké míry vědomé, je vůbec 
těžko určit. Věc zodpovědnosti, do které nám nikdo mluvit 
nemůže. A té nás taky nikdy nemůže zbavit. Vždycky na sebe 
někdo musí vzít odpovědnost, i když vůbec nevíme, podle 
čeho a podle koho, jak a proč. Jsou věci, které je nutno udě-
lat, ne proto, aby byly udělány, ale proto, abychom my byli 
sebou samými.“

j. e. f., 30. 5. 2008

Popisky k fotografiím z letošního festivalu Krákor 
– zámek Radešín – 27. a 28. června 2008 (str. 7):

1. Libor Stržínek z nestárnoucí kapely Stará dobrá ruční práce 
2. frontman eko-punkové kapely Zelené koule 
3. bubeník Šakal & kytarista Jarda Chromek ze stále překva-
pivějšího olomouckého Špinavého spodního prádla
4. k akci připravený saxofonista Mirek Švejda – Idiot Crusoe 
5. soustředěný Aleš Pejchal – Ser Un Peyjalero 
6. František Utíkal & Čára v kuloárovém hovoru
7. pohled do publika – vpravo borovnický Jiří Kühnel
8. zleva tajemný sponzor Roman V. (Vodoslast), Magyar  
& organizátor festivalu Fido
(autorem fotografií 1, 2, 5 a 7 je Fido, č. 3, 4 a 6 pořídil Vladi-
mír „Havran“ Smýkal a č. 8 je dílem neznámého paparazza)


