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Nedávno proplouvals Brnem…
Napsali mi přímo z Domu umění, 
abych přijel na prezentaci v rámci 
Pecha-Kucha Night ( jako doprovodný 
program k výstavě Dekadence Now). 
Takovýhle instituce mi nepíšou zrovna 
každý den, a tak jsem si myslel, že je to 
nějaká kachna, že si ze mě někdo dělá 
srandu. No, ale nakonec jsem se ujis-
til, že to myslí vážně. Moje prezentace 
byla značně amatérská a nepřiprave-
ná, myslel jsem si, že přijde deset lidí 
a že budu improvizovat. Na místě mě 
překvapil vyprodaný sál (cca 200 lidí) 
a profesionální prezentace ostatních 
třinácti aktérů. Ale akce jako celek mě 
zaujala hodně. Rozhodně to pro mě 
bylo přínosem, byť má část se asi ne-
povedla.

Mohl bys stručně shrnout program v Domě 
umění? O čem byl, či měl být tvůj vstup 
a co tě zaujalo či nezaujalo na ostatních 
aktérech?
Vlastně šlo o klasickou prezentaci, 
tak jak to člověk zná z těch fi lmů, kde 
se pohybují manažeři. Snažil jsem se 
představit Polí5, jako co to je, jak jsem 
k tomu došel, že hlavní těžiště činnosti 
je klasická prodejna, ale že i vydávám 
a co a nakonec jsem promluvil o něko-
lika chystaných akcích na krámu, jako 
bude třeba autorský uvedení komik-
su Varlén v rámci komiksfestu. Jen to 
všechno muselo znít poněkud amatér-
sky, neb tento způsob prezentace mi 

doteď připadal spíše směšný a hlavně 
jsem sázel na improvizaci a ono bylo 
potřeba to mít pěčlivěji rozmyšlené 
a dobře načasované (muselo se ke 
každému obrázku mluvit maximálně 
20 sec. a pak automaticky naskočil 
další obrázek…). Ovšem ukázalo se, 
že ostatní to dokážou pojmout zcela 
profesionálně, dokonce s humorem. 
Vlastně jsem si rád vyslechl všechno 
– od výkladu o brněnském podzemí 
(myšleno sklepy apod.), až po Čoko-
voko povídající o fanoušcích. Výbor-
ná byla Zogatová, ale velmi poučná 
se ukázala část o ostravském klubu 
Hlubina nebo o rakouském projek-

tu Kulturdrogerie, což ovšem bylo 
v angličtině, takže jsem coby jazykový 
analfabet zase tolik nechytal. Nějaký 
kontakt jsem rovnou navázal s Eastern 
Daze – to jsou mladí Slováci, kteří 
mapují alternativní scénu východní 
Evropy – dělají spoustu rozhovo-
rů, který se budou vysílat v rádiu, 
a chystají kompilaci, kterou bych měl 
v Čechách (zdarma!) distribuovat. 
Ale jak jsem říkal, těch subjektů tam 
bylo čtrnáct, kdybych napsal tři věty 
o každém, tak se to sem ani nevejde. 
A nezaujalo? No, tohle byla dobře 
technicky i obsahově zajištěná akce, 
nemám výtek! 

číslo 1 měsíčník leden 2011

vydává občanské sdružení Proximus v nakladatelství Vetus Via, s podporou přátel a spřízněných duší

Hmotné věci pro mě mají význam
Josef Jindrák, muzikant, vydavatel, antikvář a knihkupec. V současné době basa ve Skrytém půvabu 
byrokracie a ředitel společnosti Polí5. Dříve agentura Manuzio, kapely J. K. H. CH., Ginnungagap…

JJ tvrdí muziku v Skrytém půvabu Byrokracie. Krákor, Doubravník 2009, foto ©Vladimír Sabó
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Skrytému půvabu byrokracie vydals desku 
Ouředníkovy referáty. Těžký jednostran-
ný vinyl s jakoby mimochodem přiloženým 
cd, podobně jako to bylo před rokem u Jin-
drova Valerije Dubjanina. Tyhle profesio-
nální libůstky vydáváš vedle své handmade 
pálené edice, do toho provozuješ kamennou 
prodejnu a hraješ. To je neuvěřitelné na 
jeden život, nedochází ti dech?
To je otázka na jednoslabičnou odpo-
věď: NE, nedochází. Ale samozřejmě 
je to složitější. Posledních řekněme 
sedm let jsem hodně vytížený. A to 
takovým způsobem, že jsem si před 
těma sedmi rokama ani nedovedl 
představit, že tak vytížený můžu být. 
A to jsi ani nezmínil, že jsem letos 
stěhoval nejen prodejnu, ale i byt… 
Jistě to tak nejde vydržet věčně, ale 
několik let asi ještě ano. Taky na to 
nejsem sám a mám dobré zázemí ( je 
důležité mít zajištěné bydlení a chápa-
jící manželku, které nevadí, že občas 
není „pořádná dovolená“). A na des-
ce Skrytého půvabu se podílela celá 
kapela, obal třeba maloval Jakub, 
takže mě to moc starostí nestálo. Lec-
čemu taky pomáhá čas – s dětmi už 
není tolik práce, jako noční vstávání 
apod., kapela po deseti letech funguje 
samospádem – pořadatelé se už ozýva-
jí sami a člověk se nemusí doprošovat 
(a desku jsme schopni nahrát za dva 
dny, a ne za dvacetinásobek). No 
a krám se pomalu zavádí, lidi si zvy-
kají nepodporovat velké kolosy, ale 
drobné knihkupce, jako jsem já, pro-
stě se pomalu sklízí, co se před mnoha 
lety zaselo a co nejpečlivě ošetřovalo, 
takže i když krizi pociťuji citelně, tak 
končí spíše konkurence. 

Vinyl je dotažený po všech stránkách včet-
ně výtvarné, jen se nemohu zbavit zjevné 
podobnosti ústředního motivu s Munchovým 
Výkřikem…
Aby to bylo dokonalé, stálo by to ještě dva 
měsíce práce. Dali jsme přednost jednodu-
chosti a nekašírované bezprostřednosti. Ty 
chybky, který tam samozřejmě jsou, chá-
pu jako potvrzení autenticity. A obal bez 
chyby – no, grafi kův drobný omyl s post-
scriptem, ať si najde každý sám. Ta podob-
nost motivu není náhodná – z Muncha to 
přímo vychází. Sice ten nápad ( jako celý 
obal) je Jakubova práce a dopředu jsem 
nevěděl, co přinese, ale zcela jsme se s tím 
ztotožnili. „Výkřik“ dokonale vystihuje 
dvacátý století. Tím, jak je to oko na středu 
mírně nevycentrované, ta tvář mění výraz 
podle toho, jak se vinyl zasune do sáčku, 
i jak se sám vinyl v obalu může trochu 
pohybovat. Samozřejmě ten vtip s okem 
je částečně znouzecnost – bylo potřeba 
na něčem ušetřit, celý to vydání je dost 
drahý špás, jedna z možností bylo použít 
singlový 12“ obal s dírama uprostřed. 
A  když už tam ty díry jsou, nabízí se je vy-
užít v kombinaci s tím pádem viditelný-
mi středy vinylu. Mě by napadly leda tak 
hodiny, součást obličeje je lepší nápad. 
Z druhé strany je pak namalovaná ve 
středu citace z textu – incident s Lewin-
skou v detailu. Taková vulgaritka. Myslím, 
že taky velmi vhodná k minulému století.

Někteří lidé neberou pálená cédéčka jako 
originální nahrávku, byť by byla i autorem 
signovaná a nevím co ještě. S vydáváním 
máš zkušenosti, leccos sis musel odzkoušet 
na vlastní kůži a po všech držkopádech ses 
nevzdal a vydal řádku rozmanitých titulů, 
vlastně už na neofi álním Manuziu.
S těma vypalovanýma CD-r je to tro-

chu komplikovanější. Myslím, že se dá 
vysvětlit, že jde o originální, nefalšo-
vanou nahrávku interpreta. Pokud to 
dotyčný nepochopí, je asi méně chápa-
vý. Problém je v tom, že to není považo-
váno za standardní nosič. A mám-li jít 
do důsledku – přeci jen to je něco mezi 
kazetou a CD. Prostě to není tak kvalitní 
jako lisované CD. Ty data se pravděpo-
dobně za nějakou dobu ztratí (stejně 
jako kazeta se přehráváním postupně 
zničí a časem stárne). U lisovaného CD 
přeci jen je nějaká jistota, že při dobrém 
zacházení tam nahrávka vydrží dost 
dlouho. Mně to ztrácení dat až tak neva-
dí (to ale neznamená, že se nesnažím 
dělat všemožná opatření, aby se tak 
stávalo co nejméně), mám rád hmotné 
nosiče, a než vůbec či v mp3, tak raděj 
zalevno a vypalovaně. Někdo z Klang-
UndKrach se vyjádřil, že jde taky o jis-
tou romantiku, ty CD-r. Kdo na to není 
ochoten přistoupit, má smůlu. Jistěže tu 
smůlu pak mám i já a posléze i kapela, ale 
ono není jiné řešení. Copak lze do všeho 
vrazit ty šílený peníze za lisování? Copak 
je tu nějaká větší podpora menšinových 
nahrávek, aby byla jistota prodeje aspoň 
200 ks? Jistěže ne, zachraňují to jen jed-
notlivci a těch je bohužel jen pár desítek. 
Leckdo si taky libuje, že čím dražší vydá-
ní (tedy lisované a nejlépe v digipacku), 
tím spíše se proseje zrno od plev, že se 
vydá spíše to, co je hodno vydání.
To si ale nemyslím, vydá se jen to, na co 
se seženou peníze. To nemá s kvalitou 
nic společného. A vůbec ty tendence, 
že nahrávek je moc (což je), a musí se 
to omezovat, jsou zcestné. Ale Ondřej 
Ježek měl aspoň vtipnou myšlenku, 
že za nevydání by se mělo něco pla-
tit. Pokud by se kapela rozhodla něco 
nevydat – dostala by nějaké peníze. To 

Zátiší se dvěma dětmi a třemi šroubováky, fotografi e z rodinného alba, 2010

Drsňák na horách, rodinné album, 2010
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by bylo, myslím,spravedlivé síto.

Dalo by se namítnout, že žijeme v digitálním 
věku, proč v době internetu vůbec zanechávat 
něco fyzického? Nemalá řada technokratů 
vůbec hmatatelno nebere v potaz a do alelu-
ja jen stahují, až z toho věčného klikání mají 
tenisové lokty a daty přetékající disky. Sta-
huje se všechno, ať už za peníze, nebo z nej-
různějších úložišť načerno a zdarma. Vznikla 
v tomto směru taková schizofrenie, kdy kape-
la třeba dá volně ke stažení svoje cd a součas-
ně ho nabízí za peníze i jako fyzický nosič.
Věk digitální asi je. Ale asi jsem už moc 
starý – věci pro mě mají význam. Vlast-
ně je mám rád. Proto plody své práce 
chci mít hmotné. Ostatně všechno pro-
stě do dat převést nejde, rodinu bych 
nechtěl virtuální… Co se týče staho-
vání zdarma či za peníze apod. – na 
to nemám pevný názor. Nevím, co je 
lepší. Nevím, jaká míra je správná. Rád 
bych, aby naše muzika byla dostup-
ná komukoliv, ale nevěřím, že se mi 
do toho vražený peníze vrátí stahova-
ním. Je to začarovaný kruh – když to 
lidi nebudou znát (= stahovat), nebu-
dou to kupovat, a pokud to budou 
mít stažený, proč by to kupovali. Taky 
mám pocit, že co je zadarmo, toho si 
lidi většinou neváží. Raděj svoje činění 
nastavím tak, že si někdo rád koupí 250 
CD (to se cca zaplatí náklady), než by 
si to stáhlo 2500 lidí, kterým by to bylo 
vlastně jedno. No, ale mám pocit, že ať 
chceme či nechceme, tak to všechno 
dopadne tak, že na internetu bude vše 
zdarma a prodávat se budou jen drahé 
(protože jich bude málo) CD/LP. Ale 
pravděpodobně čím dál více bez pro-
středníků a přímo od kapel.

Zažíváme podle tebe soumrak klasických 
vydavatelství, tak jak je známe dnes? Jak 
se tahle „digitální krize“ projeví v horizon-
tu řekněme deseti let? Odhaduješ viditelné 
omezení i ve vydávání knih a tiskovin?
Tak to je otázka pro prognostický ústav, 
který však už neexistuje, neb se pořád-
ně nic nevyprognózovalo. Ale ty velký 
vydavatelé zažívají velký změny, dese-
tiletí se nic neměnilo, jen to byly čím 
dál větší kolosy a nyní změny veliké…
Ty majors se budou orientovat jen na 
superhvězdy a na rychlý zisk, jistě taky 
zeštíhlí, ale určitě ještě roky budou fun-
govat tak, jak to známe doteď. Hodně 
se to mění na té střední úrovni – skon-
čili třeba Touch & Go. Ale předpoklá-
dám, že se spíše podobná vydavatelství 
transformují a více zúží svůj profi l. 
Zcela zásadní změny se dějí na úrovni 
distribuce, to jeden neví, co bude zítra. 
To se hodně dotýká mýho krámu, kdy 
teď dělám operace, na který jsem před 

rokem ani nepomyslel. U minivyda-
vatelství necítím žádný velký změny 
k horšímu – spíše naopak. Ale já nemám 
pocit, že za všechno může stahování. 
Tedy termín „digitální krize“ mi na to 
nějak nesedí. Mám dojem, že se mění 
priority lidí. Prostě sbírka kvalitních 
nahrávek neznamená takovou prestiž 
jako za mých mladých let. Méně se sbí-
rá, víc se poslouchá, více chodí na kon-
certy. Sice se asi poslouchá povrchněji – 
ale to se jinak v takové záplavě kapel ani 
snad nedá. Taky je fakt, že za poslední 
století se toho v hudbě událo opravdu 
hodně, vlastně to jeden člověk už ani 
nemůže obsáhnout. Rovnou se musí 
rezignovat, ne že poznám úplně všech-
no, ale že ani nepoznám to dobré. Taky 
jsou pořád mlsnější uši. A každý jsou 
jiný. To, co poslouchám sám, už poma-
lu ani nemůžu doporučovat jiným, neb 
ti moji koně jsou vlastně hodnotní jen 
pro mě, jiní by to viděli úplně jinak, 
a dali by přednost zase něčemu jinýmu, 
více vyladěnýmu na jejich vkus. 
U knih je to něco jinýho, tam je ta tra-
dice a koncept potvrzen několik set 
let starou tradicí. Jistě s tím ty čtečky 
zamávají, ale ne tolik, jako se teď děje 
v hudbě. Hlavně kvůli tomu, že čtečky 
jsou drahé a hlavně nic levnýho nejsou 
ani ty e-knihy – většinou jen o třetinu 
levnější než hmotné. Když si koupíš 
hmotnou, můžeš ji pak cca za polovi-
nu hned prodat, nebo pokud se uleží, 
dokonce na ní vydělat. S e-knihou jsou 
to už pro jednou vyhozený peníze… To 
už je snad lepší si to půjčit v knihovně 
v podstatě zadarmo… Čtečka má asi 
víc smysl pro noviny. Já už se takhle 
pořád bojím, že někde rozbiju mobilní 
telefon, už takhle mám narvaný kapsy 
dokladama, kartama a vším možným 

– ještě do toho čtečka. Děkuji, nechci.  

Jak hodnotíš rok 2010? Co zajímavého pro-
žils nebo tě zaujalo na poli kulturním?
No, já na takový to přemítání a pře-
mýšlení, co bylo za nějaké období, 
moc nemám čas, jsem pořád zapřažený. 
Hrozně mi to všechno splývá. Asi si 
vzpomenu, kdy nějaká kniha či CD 
apod. byly vydaný, ale pokud tu otáz-
ku položíš obráceně, tj. s důrazem ne 
kdy, ale co, tak mi to dělá problém určit 
a hlavně rozlišit to nej. Já mám pocit, 
že žiju v zajímavém období už něko-
lik let, že se něco děje, stále je něco 
v procesu vzniku, nestíhám to vůbec 
refl ektovat, což je škoda, ale na druhou 
stranu pořád lepší nestíhat refl exi, než 
to nezažívat… Jistěže doba občas ně-
čemu nepřeje a chování společnosti je 
prapodivné – ale nakonec to není zas 
tak důležité, důležité je umění samo 
o sobě. Pokud tu bude jediný umělec, 
který bude oslovovat jediného člově-
ka, pořád to stojí za to. Asi chceš abych 
byl konkrétní – pořád jsem zvědavý, co 
nového udělá SdCh – můj nejmilejší 
generační literát (letos to byly třeba dvě 
divadelní hry, jednu jsem tedy jenom 
četl, ale druhá byla i incenována – vřele 
doporučuji). Jinak na konci roku vyšla 
konečně výborná Zábranova poesie 
z ranějšího období. Z hudby třeba 
Birds Build Nests Underground (to 
uvádím ne proto, že to vydávám, ale 
protože je to prostě nadčasové) a další 
a další, neb nyní se v hudbě děje hod-
ně. Výstavy nestíhám, ale s chutí jsem 
si prohlížel katalog fotografa-voayera 
Miroslava Tichého.

Otázky Fido

Jakub Žid, Josef Jindrák a Roman Plischke – 10 let SPB, Divadlo Na zábradlí, foto © Karel Šustr
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Sépiovou kostí

Kde jsi?

Srdce na kolejích,
Chroptíš hluboko,
Když se nadechuješ.

Srdce na kolejích
Před tvými zraky,
Neprobudila ses ještě.
Kde jsi? Tak hluboko.

Kde jsi? Nemůžu tě najít.
Před svýma očima
Jsi ztratila srdce
A ve smrtelném úleku… žiješ.

Tak hluboko
Nežiješ,
Že oživí tě jenom láska.

Ale ke komu?

Kde jsi?

Verče Havlíčkové

Cítí sílu vevnitř,

Chystá se výbuch,
Zvolna dmýchá,
Dmýchá čím dál víc,
Než šlehne bič,

Kráčí v poklidu,
Jde pozvolna,
Ale svaly všechny napjaté,
Dny a dny ticha,
Ale svaly všechny napjaté

K roztrhání těla
A zase složení,
K roztrhání
A zase složení

A kráčí dál
V poklidu,
Výbuch v očích

A pokora
A modlitba

A tanec žádostivý
A tma před očima,

Oddanost Múze
A slepý pochod
K vrcholu, který nezná,
Ale tím směrem touží.

Sakya Tashi Ling

Kdybych ležel sám

A naposledy,
Nevyhnutelně,

Dej, prosím,
Ať pomyslím na řád,
Sepnu ruce,
Srdce mi zatluče
Ostatním srdcím,
Která bych mohl bolet,
Ať rozeznají,
Že umírá, co má,
Rodí se, co touží,
V srdci radost vyteče
Sladká šťáva
A lásku
Má smrt vyvolá.

Vyšlu vzkaz,
Že nebe se nezměnilo,
Že milosti je stále přebytek
A čeká jen,
Kdo se aspoň malinko
O ni zaslouží.

Janče Opatové

Abych ji mohl milovat,

Asi musím být pod ní.

Prý ona, aby mě mohla milovat,
Musí být pode mnou.

Sestupujem jednotlivě dolů,
            až úplně
Dolů
 a vycházíme nahoře
Spolu.

ženě

Dnes prostředkem louky

Šel a mohl klikatit,
Upadnout,
Ruce rozpřáhnout,
Srdce otevřít,
Stromy v dálce
Bránily rozhledu,
Stromy obejmout,
Vrba proutky
V červáncích
Od rudé až po barvu kukuřice,
Led tál a lupal
Jak když vodní obr chce ven,
Jaro přijde
Nebo zima řekne
Ještě poslední větu
A jaro pak rozsvítí

Obličeje a domy
A cestu před půlnocí
Do řeky Pšovky
Se na noc rozbouří
A pomalu
V objetí
Spolu
Spíme.

Peťovi Lukešovi

Řek mi jeden starej rarach,

Že jestli mám ženu, řach,
Mám si jí hledět a na zbytek srat.

Řach, jednu nohu měl
A drobný si vysloužil
Za tu jednu radu.

Prej, vidíš tu nohu?
Kdybych měl ženu,
Měl bych i nohu.

Padla, vydělával jsem prachy,
Ráno odcházel, v noci přicházel,
Až jsem neměl za kym,
Teď moje budoucnost je tam
V tý noze, kterou nemám.
  

Vaškovi Vomáčkovi

Vybráno ze svépomocí vydané sbírky 
Hledání agapé, formát 10,8 × 14,9, 

kartonová obálka, svázáno konopným 
provazem, 100 stran, 2010

Patrik Kotrba, původem Jihočech, studuje dějiny umění na MU, získává bakalariát prací Myšlenkové pozadí 
děl Václava Boštíka, v níž frekventuje témata neobvyklá, jako V. B. a dobro, Věci vyšší a věci nižší či Ráj…
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Večer Uši a vítr, 30. září 2010 – pocta vydavatelství Fukkavica records. Foto © Petr Dubjak
1. Betonovej Bez, 2. Pohled ke vstupním dveřím, 3. Ivan – Chór vážskych muzikantov, 4. Luboš – CHVM, 5. Jana spiklenecká, 

6. Filip – Betonovej Bez, 7. Radek Dyma čte z nové knihy Hořká čokoláda, 8. Tomáš – B. Bez, 9. Punatu – CHVM, 10. pohled do publika
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O dílech – a lidech
Dopis Zdeňka Buriana Jaroslavu 
Foglarovi

Vážený pane Foglare, 
je mi velice líto, že opravdu nemohu ilu-
strování povídek ve Vašem časopise pře-
vzít. Není to nějaké trucování – to ne, ale 
prostě nejsem vůbec schopen dělat tako-
vé obrázky, jaké jsem dělal dřív. V takové 
náladě není možno něco dobrého udě-
lat. Udělal jsem za okupace asi 27 knih. 
Některé z nich jsou tím nejlepším, co 
jsem kdy vůbec udělal, zvláště ty barevné 
ilustrace klasické dobrodružné literatu-
ry. Žádná z nich nemůže vyjít proto, že 
nikdo nezůstal na svém místě, od faktorů 
po sazeče; pokud nebyli vyřazeni, deser-
tovali a šli vykrádat do pohraničí. Papíru 
je dost pro hnusnou politiku, ale není ho 
pro knihy pro děti atd. Vyšly asi 2-3 moje 
knihy zkažené, že je ostuda. Drahota je 
taková, že na pěkně vypravenou knihu 
není pomyšlení. Zatímco stát zdražuje, 
my z našich honorářů naopak musíme 
slevovat. Zatímco šaty prvotřídní stály 
nejvýš 2000, dnes je schválena cena 6000 
Kč. Ale takhle bych mohl popsat celé stra-
ny a Vy to jistě také všechno víte. Vzato 
z mého hlediska – každá práce je marná 
a proč dělat dnes tak namáhavou práci, 
když se nad poctivou prací ohrnuje nos, 
když dnes k úspěchu není naprosto tře-
ba žádného studia, svědomitých příprav 
a provedení, ale naopak nevědomosti, 
drzosti a zase už i politické legitimace? 
Ale pravdu máte a já sám také tak smýš-
lím, že tím vším se člověk nemá dát 
odradit, že tím vším není vinna mládež, 
pro kterou pracujeme. Jenže ještě žádný 
malíř se nedonutil k umělecky hodnotné 
práci pouhou rozumovou úvahou. To jis-

tě uznáte. Proto doufám, že mi promine-
te moji neschopnost pokračovat v práci, 
kterou mám rád a pro kterou – jak mohu 
dokázat svými náčrtníky z mých klukov-
ských let – jsem se asi narodil. 
Se srdečným pozdravem 
Váš Zd. Burian                  Praha 29. 5. 1946

(e-mailem nám přišlo od básníka M. F.)

Ze studie o Caravaggiovi  I

Caravaggio (*1571) byl synem Ferma 
Merisiho, správce a architekta Markýze 
Caravaggio. Ve věku 11 let osiří a je dán 
do učení k malíři Simonu Peterzanu do 
Milána. Mezi lety 1588 až 1592 přichází do 
Říma a usadí se mezi kosmopolitní spo-
lečností na Campo Marzio. Množství hos-
pod, přístřešků a malířských obchůdků 
plně vyhovuje jeho životním podmínkám
i povaze. Zcela bez prostředků, vždy 
inklinuje k anarchismu, namířen proti 
tradicím. …
Umělci, učenci i osvícení preláti jsou 
robustním a divokým Caravaggiovým 
uměním fascinováni. Negativní reakce 
církevních představených však odráží 
sebeobrannou zlobu akademických malí-
řů a instinktivní odpor konzervativněj-
šího kléru, stejně jako většiny obyvatel. 
Caravaggiovo umění je odsuzováno zčás-
ti i proto, že obyčejní lidé jeho obrazů 
nemají žádný vztah k milým a pokorným 
prosebníkům, tak oblíbeným v protirefor-
mačním malířství. Jsou to tvrdě pracující, 
svalnatí, sveřepí a houževnatí mužové.
Po dokončení Contarelliho kaple se Ca-
ravaggio dostává do mnoha problémů 
se zákony. V letech 1600-1605 je pětkrát 
uvězněn za násilnosti, až v květnu 1606 

během zuřivé hádky zabije jistého Ranu-
ccia Tomassoniho.
Cravaggio sám raněn utíká až do Nea-
pole. Zde nějakou dobu zůstane a na-
maluje „Růžencovou Madonu“ a jedno 
ze svých posledních mistrovských děl 
„Sedm skutků milosrdenství“ pro kapli 
na Hoře milosrdenství. Obrazy charak-
terizuje temná a naléhavá povaha jeho 
umění spojená se zoufalým stavem mysli, 
v němž se nachází.
Na počátku roku 1608 cestuje na Maltu, 
kde, přijat jako slavný malíř, tvrdě pra-
cuje. Jeho styl se však mění. Mezi mnoha 
díly je nejdůležitějším „Stětí Jana Křtite-
le“ pro katedrálu ve Valetě. Stín jeho dří-
vějších obrazů ustupuje, původní neko-
nečný prostor jeho kompozicí je nyní 
vystřídán vysokou zdí, pravděpodobně 
symbolizující úzký prostor, který člověku 
zbývá mezi útěkem a vězením. 
Když na Maltu pronikne zvěst o jeho 
zločinu, v roce 1608 prchá na Sicílii. 
V Syrakusách namaloval své pozdní tra-
gické mistrovské dílo „Pohřeb sv. Lucie“ 
pro chrám sv. Lucie. Počátkem roku 1609 
prchá do Mesiny, kde namaluje „Vzkří-
šení Lazara“ a „Klanění pastýřů“, pak do 
Palerma, kde tvoří „Adoraci sv. Františka 
a Vavřince“. Díla zhotovená Caravaggiem 
na útěku jsou charakteristická tlumeným 
tónem a jemností emocí ještě intenzivněj-
ších, než byla otevřená dramatičnost jeho 
dřívějších prací.
V naději na papežovu milost se v roce 
1609 vrací do Říma, ale po dalších dra-
matických událostech umírá v roce 1610 
v Port’Ercole na zápal plic. Tři dny po 
smrti dorazí dokument udělující milost.

Ladislav Heryán, Jabok 2006/2007

Vybráno cestou – Walter Pater
Mnohokráte pokusili se kritikové umě-
ní a básnictví vymeziti abstraktně krá-
su, vyjádřiti ji nejobecnějšími výrazy, 
nalézti pro ni nějakou obecně platnou 
formuli. Cena těchto pokusů nejčastěji 
spočívala v nabádavých a pronikavých 
poznámkách pod čarou. Taková šetření 
pomáhají nám velice málo k prožívání 
pravého umění neb básnictví, k rozli-
šení, co je v nich více či méně výbor-
ného, nebo k jemnějšímu neb přesněj-
šímu užívání pojmů krásy, výbornosti, 
umění a básnictví. Krása, jako všechna 
zkušenost lidských smyslů, je relativní; 
a defi nice její stává se tím nesmyslněj-

ší a neužitečnější, čím více se domáhá 
abstraktnosti. Určiti krásu nikoli co 
možná nejabstraktnějšími, nýbrž co 
nejkonkretnějšími výrazy, nalézti niko-
liv její obecnou formuli, nýbrž formu-
li, vyjadřující nejpřiměřenějši ten nebo 
onen zvláštní její projev, to jest úkolem 
každého pravého estetika. …
Co je důležité, není tedy, že kritik má 
míti korektní a abstraktně rozumo-
vou defi nici krásy, nýbrž určitý druh 
temperamentu, moc hlubokého doje-
tí krásnými předměty. Vzpomene si 
vždy, že krása existuje v mnohých 
útvarech. Jemu všechna období, všech-

ny typy, všechny školy vkusu jsou pod-
statně rovnocenny. Ve všech dobách 
byli výborní pracovníci a byla stvořena 
výborná díla. Otázka,  kterou vždy se 
táže, zní: – V kom ztělesnilo se hnutí, 
tvůrčí síla, cítění toho období? Kde 
byla nádržka jeho zjemnění, jeho vzle-
tu, jeho vkusu? „Doby jsou všechny 
stejné,“ praví William Blake, „leč tvůrčí 
síla stojí vždy nad svou dobou.“ 
 
Walter Pater, Renaissance. Studie o umění 

výtvarném a poesii, přeložil Jan Reich-
mann. Péčí Volných směrů, nákladem 

S. V. U. Mánes, Praha 1913
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Dřevěná cikáda 
PŮLNOC
Kniha noci 1988-1989
Guerilla Records, 2010, 2 CD

Dva koncerty legendární plastické 
kapely. Za zmínku stojí i bonus v podo-
bě legendární hymny českého under-
groundu, písně Magické noci, avšak 
s hostujícím Allenem Ginsbergem. 
Výpravný digipack a fotografi e Ondře-
je Němce.

CÉMURŠÁMUR
Japabyne
Vyšlo samonákladem, 2010, LP + CD, CD

Kapela se soustředí výhradně na zce-
la původní, tedy autorskou tvorbu 
hudební i textovou. Pravda, čas od 
času je zhudebněna báseň, např. polo-
zapomenutého velikána T. R. Fielda. 
Soubor nabízí obecenstvu všech věko-
vých kategorií, rozličného vyznání, 
ba i politického přesvědčení, barevné 
decibely, ve kterých pozorný a bystrý 
posluchač vystopuje prvky maloměst-
ského swingu, (nejen) krkonošské-
ho folklóru, ale i deathmetalu s lid-
skou tváří… Neoddělitelný od složky 
hudební a textové je též hluboký záži-
tek vizuální. Vše je prezentováno s pat-
řičným nadhledem a (sebe)ironickým 
humorem, kapele toliko vlastním, kte-
rý ale zároveň poskytuje dostatečný 
prostor pro zamyšlení. 

HOUPACÍ KONĚ
Hotel Palace
Vyšlo samonákladem, 2010, CD
Ústečtí Houpací koně hrají od roku 
1991 a mají za sebou divoké jízdy 
i poloprázdné sály, šňůry po Holand-
sku, několik alb a spoustu přeplně-
ných popelníků. Od začátku staví na 
syrovém zvuku a českých textech. Od 
vydání alba Haiku Imlauf & spol. pří-

jemně stagnují při své nadprůměrnosti. 
Taková je i deska „Hotel Palace“.

VRATISLAV BRABENEC –
RENATA KALENSKÁ
Evangelium podle Brabence
Torst 2010, kniha
Knižní rozhovor známé novinářky a spi-
sovatelky s básníkem, textařem a saxo-
fonistou PPU Vratislavem Brabencem. 
Brabenec se v knize představuje jako 
mimořádná, výrazná, originální osob-
nost. Nejde jen o životopisné vyprá-
vění, ale též o cenný soubor pohledů 
na svět, lidský život, poválečné české 
dějiny a politiku, přírodu i Kanadu, 
kde Brabenec dlouhá léta žil. Součás-
tí textu je řada nových Brabencových 
básní, dosud nepublikovaných. Kniha 

je doprovozena velkým množstvím 
unikátních snímků z rodinného archivu 
Vratislava Brabence i od řady význam-
ných českých fotografů.

BIRDS BUILD NESTS UNDERGROUND
RUINU
Bohnice, Babí léto 2010
Polí5, 2010, CD

Nahrávka vznikla na festivalu Babí léto, 
který tradičně 19. 9. 2008. 
Birds Build Nests Underground – Petr 
Ferenc & Michal Brunclík – gramofony
Ruinu – „jak nesmírně se svět zjedno-
dušší, je-li testován na svou zničení-
hodnost…“ Walter Benjamin; k!amm: 
elektronika, smyčky, hlas / Ondřej 
Parus: ozvučené objekty, elektronika, 
trumpeta / Patrik Pelikán: altsaxofon, 
klarinet

MUCHA
Chlupy
Vyšlo samonákladem, 2010, CD-R

Svérázná písničkářka Nikola zvaná 
Mucha. Podomácku vydané CD-R zní 
mimořádně. Skvělá atmosféra, chytlavé 
texty: chodí v pičutkách – hledí po lolitkách 
– vypadá jak Michal David – kdo by se 
s ním nechtěl bavit – je to úchyl…

Tyto a další tituly lze objednat 
v internetovém obchodě

www.drevenacikada.cz
obchod pro slovo, obraz, zvuk, pohyb, život
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Volná plocha – Hudební refl exe
DG 307 – Praha – New York / Veřejná zkouška 
07032009 – (CD-R, 2009, Ears & Wind)

Profi  potištěná palírna, kulatá plechová krabička, omezené 
vydání 100 kusů, z toho jen polovina pro tuzemský trh, dru-
há pro USA.
Když poslouchám experimentální Úvod (1) v rozsahu nece-
lých jedenácti minut, říkám si, kde mohla být kapela dnes, když 
podobné záležitosti dělala už před desítkami let a pak násilně 
umlčena. No nic, netřeba hořekovat. Věci jsou tak, jak jsou. 
Profesionalita je neodiskutovatelná, citlivý přístup, muzikant-
ský vklad jakbysmet. Stále posloucháme úvod a „nehudební“ 
pojetí, nebo chcete-li hudbu s ambientní náladou a experi-
mentálními ruchy. Plynulý přechod do hájemství not, akordů 
a schémat přichází s Lidmi krve (2). Sázené akordy, tupé bicí, 
přednes básně, skryté houslení. Křídlem anděla (3) se přenese-
me zvukovou průzračností do Kraje střepů (4). Přídavné zvuky, 
unisona violoncella a houslí umocňují už tak napjatou atmosfé-
ru. Dále už nebudu opakovat a variovat vyřčené. Hudba zde 
obsažená je pěkný, dostatečně prostorný, ozdobný talíř, páně 
Zajíčkův hluboký, uhrančivý hlas je dort a texty, pověstnou tře-
šinkou na něm. Všechny tři elementy lze libovoně zaměňovat. 
Jsem za tuhle dokumetační konzervu rád!

obyčejný posluchač (Radek Kopel), Napalmed, blog, 10. 7. 2009

Čočka – Jako lusk (CD, 2010, Ears & Wind Records)

Pokud lounský lapač undergroundu Partyzánské desky mapu-
je projekty historické (samozřejmě nejen ty, abych nebyl 
chytán za slovo), brněnští příbuzní Uši a Vítr, jedou po cestě 
aktuálnější. Pravda i Čočka už má leccos za sebou (*1993), ale 
je stále tu a tvoří. Co a jak, se pokouší představit nám tento 
disk. Množství fotografi í s popisky, texty v češtině i anglické 
překlady, krátký sleeve-note a vyčerpávající informace posou-
vají titul k nadstandardnímu vybavení, přestože černobílé 
provedení může někoho odrazovat falešnou chudobou. Není 
tomu tak, přestože i disk evokuje staré dobré vinylové časy!
Osmnáctka písní se v podstatě netváří jako veliké umění 
a muzikanti jednoduchými prostředky dosahují uspokoji-
vé užitné hodnoty. Říkačkovité přednesy vypointovaných 
textů/příběhů dobarvují nejrůznější doprovodné nástroje. 
Z desky Čočka působí jako folkrocková kapela putující třeba 
na souběžné cestě Aku-Aku, É ucho debil akord band a jiných. 
Nelezou nikomu do zelí, nesomrují ani nekradou od kámošů 
a eventuálních vzorů. Mám dojem, že oproti jiným zarputilým 
kapelám se nedrží undergroundového dogmatu, ale chtějí si 
„jen hrát“, což činí. To, že je výsledek jaký je, způsobuje nepře-
mlouvání se k vyšším metám, zbytečné nezkoušení a zasazení 
do správného prostředí. V uvolněné muzice není škleb, fi ngo-
vané neumětelství střídají zajímavé nápady, případnou nechtě-
nou naivitu zabíjí přímé názory. I proto je bonusová živá píseň 
Už na mě nečekejte (19) skvělou ukázkou, že kapela nelže 
a koncertně předvádí přesně to, co ve ‚studiu‘.
Je dobře, že nastala doba, kdy si třeba Tomáš Vtípil sebere 
nahrávací zařízení a v klidu zaznamená nahrávku kohoko-
li, třeba Čočky. Ač nebude patřit tohle dílko mezi první 
ligu v mé diskografii, v dohledné době si jej určitě ještě 
několikrát pustím. Díky!

pan Fazole (Radek Kopel), tamtéž, 19. 10. 2010

Záva a Pepa – Naživo za pivo 
(CD, 2010, Ears & Wind Records)

Záva a Pepa je koncertní duo. Záviš – trubadůr zemitých 
písní, Josef Klíč – zdatný maestro a výrazný side-man (mno-
hých). Neočekával jsem moc, tu a tam četl o „knížeti porno-
folku“ rozličné výlevy, ale doposud mě míjel. První pročtení 
bookletu nasucho navodilo nenucený úsměv a naladilo, že 
se tu něco děje.
Kvalitně sejmutá nahrávka ze dvou zdrojů poskytuje vše, co 
je k poslechu potřeba. Zpěvy jsou čisté, srozumitelné, oba 
nástroje – kytara a violoncello – doslova podmanivě omo-
távající. Díky tomu je radost poslouchat solidně složené pís-
ně. Když je ‚Pepí‘ navíc načechrá pevnými tahy a přizdobí 
tesknými ornamenty, máme v uších hutnou porci upřímného 
muzicírování.
Osobně se mi líbí příběhy působící jako starodávné jar-
mareční příběhy (2 – Pan Přemysl, 9 – Dvě panenky, 
11 – Pan Klamperna), byť jsou zřejmě odrazem čehosi reál-
nějšího. Taky se umím naladit na hořké osobní zpovědi 
Starý kokot (1), Nikdo to neocenil (3) nebo třeba ocenit 
neskutečnou zásobárnu sexuálního výraziva v Panu Klam-
pernovi (11), Nenázvuhodné prasečině (13) a kochat se 
všudypřítomným humorem, někdy přirozenějším, jindy 
mírně lomeným přes koleno. Co mi nesedí je násilně útoč-
né vyznání směrem k výrobci laskomin (4 – Cukrářská), 
což by se mohlo rozplynout nevyřčenou pointou problé-
mu. Podobné hrubovýrazivo nalezneme u písně Neviděli 
jste tu prosím Andělu? (14), kde jde však více než o přímý 
útok, spíše o přímé vylíčení prostředí a lidiček. Nejpocti-
vější a nejvýstižnější je pak zabluesený Červený most (5) 
a vyřvávačkový názor Já na vojnu nepudu (15), kde si text 
zapěli oba protagonisté.

obyčejný posluchač (Radek Kopel), 
tamtéž, 19. 10. 2010

Betonovej bez – Pršelo z holuba 
(CD, 2010, vlastním nákladem)

Kapela Betonovej bez, která vznikla v Brně koncem minu-
lého milénia coby Betonovej pes, potěšila už počtvrté své 
posluchače novým cd, tentokrát nazvaným Pršelo z holuba. 
Texty převážně vlastní (škoda, že nejsou uvedeni autoři), 
někdy vyvolávající vzpomínky na písně kramářské, gro-
teskní, někdy až panoptikální, ale taky řádně pochmurné 
až mrazivé doprovází trefně Katka Řeháková na altsaxofon, 
Petr Kolář s tenorsaxofonem a klarinetem, zpívající Tomáš 
Dvořáček kytarou a trubkou, Michal Fibich za bicími 
a baskytarista Filip Kirchner. Někdy je motiv folklorizujicí 
(Život), jindy humorně makabrózní (Masakr), punkopti-
kální (Maškaráda), někdy okořeněný dechařskými katarak-
ty (Krajina zimní). Hudba písně Zlo ve mně evokovala dvě 
brusky na kyvadlech pendlujících kolem mé hlavy. Před-
poslední vál je zestručněné převyprávění Ka� ova románu 
Zámek, odvážný to kousek. S poslední písní jsem měl pro-
blém: cajdák, který mi půl dne nešel z uší… Ať Betonovým 
bezem holubi prší dál!

Radim Babák, 2. 1. 2011
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Napříč – Glosy – Poznámky
Tak dobre, tak lacno

… jsem v Seredi a prodávám stromky, 
panuje zde obvyklé předvánoční běs-
nění (heslo Kaufl andu: „Tak dobre, tak 
lacno“); město je ohavné, třebaže dříve 
bývalo pôvabné (ono ô je místo ů: slo-
venská klávesnice potřebný znak nemá); 
je tady starý park s dlouhověkými platany 
a lípami, tichý a vlídný, tam si chodit léčit 
nervy, zámecká budova je zdevastovaná, 
pomalu se rozpadá: je to ztělesnění záni-
ku a také symbol moderní doby; viděl 
jsem dávné pohlednice města: tehdy stálo 
za to, nyní je to spletenec starých domô, 
většinou přestavěných tak, aby onu letitou 
patinu – která architektuře, i takto účelo-
vé, dává tvar – ztratily a vypadaly nově: to 
celé je obklopené bezduchými krabicemi 
panelákô; ze starých fasád čouhají jakési 
nevzhledné nové přístavky, podivně při-
lepené reklamní cedule, použité stavební 
materiály vyhlížejí nevzhledně, falešné 
kamenné obklady, nepravé nalepené doš-
ky, samé padělky: genius loci se rovná 
nule. Jen ten dekadentní park, dekadent-
ní a nádherný zvláště večer a v mlze – 
v prôčelí, kudy se vchází na zámecký dvôr, 
obvykle postávají místní mladí a kouří 
marihuanu: jsou bázliví, tady jsou na trávu 
velice hákliví a tresty jsou prý i za držení 
malého množství; co je zajímavé: lidé, 
s nimiž jsem se setkal, jsou vesměs veli-
ce srdeční, spousta z nich má někoho na 
Moravě nebo v Čechách: i v knihkupectví 
(mimo Sereď, v Seredi je pouze knihovna) 
je 30 až 40% procent knih v češtině, a další 
věc, jako kontrast k oné srdečnosti, kterou 
člověk zakouší v přímém styku s místní-
mi obyvateli (mnozí ti upřímně potřesou 
pravicí, třebaže jste se před chvílí neznali), 

je chování místních řidičô: na přecho-
dech takřka zásadně nedávají přednost, 
neobtěžují se ani ohlédnout, zda někoho 
nesrazili, jeden takový mě málem přizabil: 
najednou vyrazil zpoza rohu, taktak jsem 
uskočil a mladík za volantem nonšalantně 
odsvištěl, aniž hnul brvou: v obličeji se 
mu nehnul sval, ba dokonce se tvářil, že je 
v právu on, nikoliv já – snad jen každý 
dvacátý respektuje chodce, je nutné být 
obezřetný. Na náměstí je kostel s nádher-
nou zvonkohrou, když bije celá hodina, 
tak sladkou a smutnou a hřejivou melodii 
jsem dlouho neslyšel: jako by v ní byla 
zakleta celá staletí… Tolik z „ciziny“…   Teď 
slyším zprávy z TV, v podniku, kde popíjím 
dvojku vína a kde mají internet „v ceně“: 
ceny potravin (na Slovensku) rostou pět-
krát rychleji než infl ace; velice drahé je zde 
máslo, tvaroh, vôbec výrobky z mléka; ve 
městě, jež má zhruba 18 000 obyvatel, je 
pět nebo šest supermarketô, ulice vôbec 
nevypadají jako ulice, hemží se to zde vše-
možnými „shopy“; je zde i čínský obchod 
– s pravými Číňany za pultem – prodejna 
textilu má název „Hodný obchod“: když 
vstupuji do obchodu s takovým názvem, 
mám neodbytný pocit, že mi kolem uší 
musí začít svištět dýky, jakmile otevřu dve-
ře, anebo mi někdo dá ránu obuškem do 
zátylku – ale kdeže, ti lidé jsou přátelští; 
údajně je zde velká kriminalita, ale ne-
učinil jsem zatím zlou zkušenost; hospody 
jsou mizerné a místní pivo mi nechutná, 
hospody připomínají bufety, to ty „pro-
sté“, ty „lepší“ mají europatinu, nic míst-
ního, dokonce i pivo v baru, kam chodím 
na internet, je lahvové: Plzeň nebo Staro-
brno; a zase TV, zprávy: kosovští Albánci 
údajně odebírali srbským zajatcôm orgá-
ny, a nehody, dopravní nehody, žádný 

dobrý nebo hrdinský nebo milosrdný čin, 
který by člověku dodal odvahy…   

R. D. (posláno e-mailem – jef)

Demiurgové

… Přečetl jsem si Standův dopis, v němž 
odkrývá celou tu smutnou prehistorii zít-
řejší benefi ce, a jsem rozčilen – do hlou-
bi duše rozčilen! Ač pana Vodu neznám, 
jeho psaní ve mně budí k němu důvěru 
a zcela se s ním solidarizuji. Napiš mi, buď 
tak hodný, jeho adresu – pošlu mu po dva-
cátém alespoň stovku; já vím, je to prokla-
tě málo, ale víc teď opravdu dát nemohu 
– jsme zadluženi, kam se podíváme, navíc 
se blíží Vánoce… ale to kilo v pohodě 
přežijeme, coby ne… Pokutovat poulič-
ní hraní svedou jen úzkoprsí primitivo-
vé a malicherní lidé bez empatie – u nás 
v O. žádná taková pražská „vymoženost“ 
neplatí (zatím), byť i zde je na úředních 
místech blbosti ažaž – tady se například 
s oblibou „kriminalizuje“ městská zeleň… 
À propos: ti žebráci, pronásledovat je také 
mohou pouze přízemní jedinci – v antické 
polis býval žebrák štěstím obce, titulovali 
ho „demiurgos“ (!), nikoho by ani nena-
padlo vyhánět ho z městských bran. A co 
by bez žebráků bývali byli sv. Vavřinec, 
Alžběta Uherská, Jan Zlatoústý nebo sv. 
Martin? Na kom a kde by se ozřejmila širo-
kolehlost jejich duší? Co by bez nich byl 
Nový Zákon, Orient, islámská povinnost 
almužny…? Mají v tomhle světě odnepa-
měti čestné a důležité místo…  ale vysvět-
luj to technokratům – darmo mluvit…  

pavel h. (e-mail jako reakce na benefi ční kon-
cert proti kriminalizaci pouličního hraní 

a pro jeho oběti, v klubu Boro, 9. 12. 2010 – jef)

Lapač snů
vyčistit aspoň něco z minulého roku, začít 
aspoň trochu jinak, důsledněji, od počát-
ku, telefon přeplněný zprávami, nejstarší 
z 29. 5., od Ivana M.: „Dvakrát smrt, deci 
vodky, desítková soustava tepen a mozko-
vých závitů. Sázka o stokorunu, výhra na 
onom světě?“ psáno půl hodiny s půlno-
ci, další od téhož: „Krátce, tak krátce jako 
letmý pohled do výkladní skříně. Hračky, 
kůže, národní papír. Jako požár obchodní 
komory, výstřel z brokovnice a poraněné 
křídlo rorýse. Tak dlouho do noci v hos-
podě, tak krátký život. Účet z narpy. Bratři 
v triku. Samé dlouhometrážní kecy na tak 
krátký fi lm.“ kdo dnes ví, co je to narpa? 

Narpa na ulici Přemyslovců, ve snu jsem 
se tam mnohokrát vrátil, ve skutečnosti 
nikdy, vonící papír sešitů, bločků, učeb-
nic, papír krepový, kancelářský, „přírod-
ní“, velké archy za pár haléřů, materiální 
základna samizdatu, který jsem ještě jako 
slovo ani neznal, vrátit se a pokračovat, 
další zpráva je rovněž od I. M., týž den, 
1 hodina 14 minut: „Kolkovaný chlast, 
svobodný ožrala. Samé nepoměry v záko-
nech, nedůvěry, hry a nevěry. Vodka fer-
netu, jehla cigáru a morseovka plastové-
mu talíři na fasádě činžáku. Protestsongy, 
uřvané zvonky, těžká domluva.“ mažu, na 
odpovědi je pozdě, ty ostatně byly vyslo-

veny dávno před otázkami, ještě dvě zprá-
vy z onoho 29. 5., od I. M.: „Na rohu rov, 
na rovu vor. Každý jsme trosečníkem. Na 
kruhu roh.“ (01:31) a pro úplnost, den-
ní pensum (i noční): „Zamračené tváře, 
zmar a udání na Stvořitele. Žárlivost na 
jeho věčnost. U hrobu devatenáctileté D. 
– ztraceno. Smrt v bytě za staženými žalu-
ziemi, když vadilo polední slunko. Žal 
bez žaloby.“ (01:54) – uzavírám, chci kon-
čit, zacinká nová zpráva, dnešní, z prvního 
ledna: „Nový rok jako dveře do nonstopu. 
Staré bolesti v čisté sklínce… (… vše dob-
ré v MMXI, Ivan M.“ – jak jinak –

j e f
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Historie undergroundu – pojmosloví
Bytostná poloha duše

Poprvé v životě jsem se dostala do spárů českobudějovické StB 
v souvislosti s brutálním masakrem „mániček“ při zmařeném 
koncertu Plastic People of the Universe a DG 307 v restauraci 
Amerika v Rudolfově u Českých Budějovic. Během křížového 
výslechu mne neustále obtěžovala otázkou, co je to za organiza-
ci „vlasatců“, na niž jsem jednoduše neuměla odpovědět.
Pojem „underground“ mi vyvstával pouze při poslechu americ-
kých rockových skupin, například Doors, Fugs, Velvet Under-
ground. Já a moji vlasatí jihočeští kamarádi jsme sami sebe ozn-
ačovali jako „živly“, zatímco okolí nám říkalo „Hell’s Angels“. 
Necítili jsme však totožnost s hippies, kteří nám připadali jed-
noduší a povrchní.
Součástí Husákovy normalizace byl hon na máničky a tažení 
proti rockové hudbě. Vlasy nad límec musel mít každý, zvláště 
ti, co chtěli studovat nebo se vyučit nějakému řemeslu. Málo-
kdo z mé generace tomuto tlaku odolal. Děti narozené stejně 
jako já na přelomu čtyřicátých a padesátých let nejvíce vnímaly 
uvolnění a čerstvý vítr let šedesátých a rány duše přeorané tanky 
armád Varšavské smlouvy zůstávaly otevřeny nebo se jen poma-
lu hojily. Tím se dlouhé vlasy těch, kteří nepodlehli, staly sym-
bolem revolty proti establishmentu.
V totalitní duchovní a kulturní poušti však neustále hořel pla-
men touhy po volnosti, po kousku prostoru, v němž se dá svo-
bodně dýchat. Nejenom pouštět hořské slzy sebelítosti do půl-
litrů po hospodách, ale radovat se a nechat tryskat tvůrčí invenci 
pro potěchu sobě a svým stejně cítícím „bratřím a sestrám“.
Na rozdíl od amerického undergroundu, v němž bylo často pro-
klamováno heslo „drogy, sex a rock-and-roll“, a který byl doko-
nale zneužit mašinérií západního zábavního průmyslu, která 
mnoho rockových, potažmo undergroundových osobností pod 
tlakem hektického a nevyrovnaného život vehnala do náruče 
smrti, český underground měl svou jedinečnost a odlišnost právě 
v tom, že vznikl v komunistickém režimu a jako celistvé a stmele-
né hnutí byl z totalitních států zviditelněný pouze v Čechách.
Jeho výjimečnost a analogie s husitstvím, které bylo též čes-
kou raritou v dějinách křesťanství, zformoval a vtiskl mu tvář 
„Magor“ Ivan Martin Jirous ve „Zprávě o třetím českém hudeb-
ním obrození“ v roce 1975, v níž přirovnával undergroundové 
koncerty právě k chození husitů na „horu“ poslouchat osvícené 
kázání mistra Jana Husa a ostatních duchovních vůdců. Pojem 
underground nazval tzv. druhou kulturou.
Leč vraťme se k začátku. V šestnácti letech jsem se veřejně vyzna-
la své maloměstské intelektuální rodince z toho, že jsem „chu-
ligánka a že jsem na to hrdá“. To byl pro ni naprostý šok, a tím 
jsem se rázem stala černou ovcí rodu. Bylo to chvíli po okupaci 
sovětskými vojsky, kdy většina mých středoškolských profeso-
rů začala převlékat kabáty a přizpůsobovat se tlaku a strachu 
z komunistických čistek. Ta rychlost jejich (a nejen jejich) připo-
sranosti mi doslova vyrazila dech a já jenom „zírala s otevřenou 
hubou“, kde se to v nich ksakru bere. Šokovaná a znechucená 
jsem se rozhodla, že kvůli rusákům se učit nebudu a vydala se 
na soukromou válečnou stezku. Co jiného byla okupace než 
prohraná válka, kterou symbolizovalo další více než dvacetiletá 
přítomnost cizích vojáků v rodné zemi.
Když jsem odmaturovala a nedostala se na vejšku, navzdory 
tlaku a konexím otce, který nakonec šokován zjistil, že bude 
vyloučený z KSČ, a proto nemám šanci dál studovat, ani kdy-
bych byla premiantka, bylo mi osmnáct a já si oddechla. Vyle-
těla jsem do světa hledat spřízněné duše, které, stejně jako já, 

nepodlehly konvencím a konformitě, a tak jsem nakonec našla 
underground.
Než k tomu došlo, tak jsem se skoro pět let placatila s mánička-
ma po Českých Budějovicích, částečně ochrnutá totalitním tla-
kem, bráníc se převážně cynismem, exhibicionismem, sexem, 
alkoholem a nihilismem a ohlušujíc se rockovou muzikou. 
Až právě v úvodu tohoto článku zmíněné události, kdy jsem 
viděla to shromáždění nádhernejch lidí, z nichž čišela osvo-
bozující radost a pohoda, připadala jsem si jak na festivalu ve 
Woodstocku. Do mé duše se vtisklo charisma několika přeční-
vajících osobností, jejichž bytosti jakoby byly obklopeny vidi-
telnou aurou. Pak, když jsem na vlastní kůži zažila brutální, mně 
naprosto nepochopitlný policejní zásah, pocítila jsem něco jako 
prozření. Jako by mne prostoupila ta nit táhnoucí se vesmírem, 
která spojuje lidi jedné krve a která je i proti jejich vůli staví do 
pozice mučedníků právě proto, že jsou jiní, nekonformní, nahá-
nějí establishmentu strach, ačkoliv jim jde pouze o to, uhájit si 
vlastní prostor k dýchání, identitu osobnosti a tvůrčího ducha 
nesvázaného konvencemi.
Po této ostudné akci jsem musela svést těžký boj se svým stra-
chem, kdy mne estébé tlačilo k podpisu spolupráce, jak lichot-
kami, tak výhrůžkami. Já se pomalu dusila ve vlastní šťávě, až 
jsem při třetí návštěvě dobrácky vyhlížejícího strýčka se stude-
nýma zlýma očima řekla konečně a jasně ďáblovi NE. Tak oso-
vobozující pocit jsem pak zažila až při podpisu Charty 77, ale 
nepředbíhejme. Samozřejmě že se do puntíku splnily výhrůžky 
estébáků a já i otec jsme během neuvěřitelně krátké doby přišli 
o zaměstnání. Mne pak čekal ještě rok života v mrtvolně klidné 
hladině budějovického prostředí, kdy mne třeba třikrát za večer 
během cesty z podřadného zaměstnání do podnájmu perlus-
trovaly červený vejložky. Estébélišment se mstil všem mým 
kamarádům, až jsem se nakonec rozhodla utýct do Prahy. Do 
větší anonymity, kterou jsem pocítila při několika návštěvách 
hlavního města, do duchovnějšího, svobodnějšího a přátel-
štějšího prostředí. Hlavně však jsem chtěla přijít na to, co je to 
vlastně za organizaci, který se totaliťáci tak bojí. V Praze jsem se 
seznamovala s lidmi, kteří patřili k ándroši, ať už pasivně nebo 
aktivně. Postupně jsem se dozvídala o kapelách, písničkářích, 
výtvarnících, básnících, dostávala jsem se blíže k celému under-
groundovému dění, k happeningům, výstavám, přednáškám, 
koncertům, převážně však jen zprostředkovaně.
V prosinci 1975 jsem se zúčastnila – konečně – koncertu Plas-
tiků v Klukovicích. Byla to pečlivě konspiračně připravená 
akce bez policejního zásahu, takže hudební produkce měla 
nerušený průběh. To, co jsem zažila a prožila, bylo jako očist-
ná lázeň čiré radosti, tryskající pramen průzračné živé vody 
a pochodně zářivého světla, které ozářily moji cestu. Koneč-
ně jsme poznala, kam vlastně patřím. Hudba mne postupně 
vtáhla do sebe a já pochopila další věc – že totiž co vnímám, 
je skutečně umělecká produkce vysoké profesionální úrovně 
a nikoli amatéři, kteří ve změti kakofonního paskvilu tu a tam 
zařvou do publika nějakou oplzlost. To se totiž národu snažil 
vsugerovat bolševik, když pomocí svých mocenských pák se 
pokoušel v roce 1976 underground rozmetat, což nebylo popr-
vé a ani naposled. Umělce, které tehdy pozavíral, držel asi půl 
roku ve vazbě. Oproti normalizačním zvyklostem je neostříhal 
a neoholil, protože z nich chtěl mít odstrašující příklad proti-
socialistických živlů, páchajících výtržnosti! To však netušil, že 
se na jejich obranu vzedme vlna protestních akcí a zahraniční 
publicity, v níž se sjednotí mnoho názorově odlišných, avšak 
stejně totalitou likvidovaných osobností. Tady padlo sémě do 
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úrodné půdy, z níž vyrašila Charta 77 a bolševickej moloch začal 
pomalu požírat sám sebe.
„Charta vzlétla do výše jako fénix s mnoha zlatem se třpytící-
mi pírky signatářů jejího prohlášení a běsnící bolševik s doruda 
podlitýma očima po nich začal chňapat svojí zpěněnou tlamou. 
Zároveň zadupával svými paznehty underground ještě hlouběji 
do podzemí.“
Ten už se teď mohl projevovat jen partyzánskými a pirátskými 
akcemi. Přísně utajované koncerty, které byly skutečným svát-
kem, se odehrávaly výlučně na soukromé půdě. Vznikl under-
groundový časopis Vokno, vyráběný doslova na koleně a jeho 
životnost byla závislá jen na konspirační spolupráci ochotných 
nadšenců a neúnavné mravenčí práci „Čuňase“ Františka Stárka.
Druhá kultura také vyprodukovala několik komun, které bol-
ševik likvidoval vyvlastňováním jejich domů a nestyděl se mstít 
ani žhářstvím. Statek, do něhož se tu a tam sjíždělo několik 
neškodných mániček na víkendy a v němž se odehrál jeden 
jediný koncert PPU, lehl popelem. Po zprávě o této ďábelské 
akci jsem dostala půlhodinový záchvat smíchu, neboť jsem byla 
jedním z majitelů vyhořelého domu a kromě návštěvy koncertu 
Plastiků jsem tam nikdy nebyla.
Další brutální represe, které následovaly ať už v souvislosti 
s Chartou 77 nebo bez ní (mnoho ándrošů, včetně mne, ať už 
z jakýchkoliv důvodů, se rovněž stalo signatáři), nemá cenu 
popisovat a podrobně se jimi v tomto článku zabývat. Duši 
mnoha lidí sevřela ledová pěst hrůzy z toho, co se dělo, mnoho 
lidí absolvovalo kriminál, mnoho jich emigrovalo. Osud under-
groundu byl teď totožný s osudem Charty.
Postupem času se také pomalu vytrácel „společný duch“. Moje 
generace stárla. Přicházeli mladší lidé, kteří měli jiné zkušenosti, 
jiné problémy, jiné zájmy, jinou potřebu odlišnosti od davu.
Být „ándroš“ je něco, co se musí cítit, co mají v sobě někteří 
lidé bytostně zakódováno a co se projeví právě teď, v tuto dobu 
a na tomto místě, kdy jsou hvězdy v příznivé konstelaci a Bůh 
dá náhle najevo svou přítomnost. Jinak je nesdělitelný, a proto 
jsem se ho snažila demonstrovat alespoň na útržcích vlastního 
osudu, svých pocitech a myšlení, které je podobné či vlastní 
celému hnutí.

 Marcela Stárková
(psáno začátkem 90. let)

Mír je statečnost duše
Pax est fortitudo animae

Spinoza

Ve čtvrtek 14. 3. 2002 měla v českobudějovickém kre-
matoriu pohřeb básnířka a rockerka Marcela Stárková-
Pinterová. Ještě před rokem, 6. 3. 2001 v paláci Akropolis, 
přes hlubiny času do věčnosti pozdravovala Mejlu Hlav-
su: „Cože to tam nahoře je za bezvadnej mejdan, že tam 
všichni tolik pospíchají…“, s ostříhanou hlavou, sama po 
ozařování, stála na pódiu pevně a odhodlaně. Co víme 
o křehkosti života v jeho nejhlubších důvodech a smyslu.
Poznali jsme se důvěrněji až poslední dobou, jak se mi 
to ostatně stalo u více hluboce spřízněných přátel. Když 
v říjnu loňského roku se mnou natáčel Andrej Krob pro 
televizní kanál ČT 2 vzpomínky na doby samizdatu, taky 
se ptal, jaké bylo – pokud jde o okruh mých brněnských 
a olomouckých přátel – propojení z Moravy na Prahu. Dost 
ho překvapilo, když jsem musel přiznat, že velmi volné 
a nepravidelné. Rozhodně se nedalo hovořit o nějaké děl-
né spolupráci. Na Moravě – aspoň v kruzích, v nichž jsem 
se já pohyboval – jsme se stýkali ve více méně hermetických 
seskupeních, pro něž jsme často vydávali jen jediný sami-

zdatový výtisk, s tak malým záběrem, že vetřelec neměl 
šanci. Vlastně hodně jsme byli taky poznamenáni devízou 
Josefa Šafaříka: jakmile se v totalitním režimu dostaneš 
do otevřeného konfl iktu s mocí, vezme ti to i tu zbývající 
svobodu, díky níž můžeš vůbec cokoli pořádného udě-
lat. Až dnes si uvědomuju, jak zde pan Šafařík až příliš 
fl aubertovsky prosazoval „dílo nade vše“, přičemž vše 
ostatní jako by bylo jen neplodným vyrušováním a zby-
tečnou bagáží na cestě za jedině podstatným. Nesdílím již 
tuto výlučnost a jednosměrnost. Jsem přesvědčen, že jen 
v komplexitě života, jeho běhu, jeho působení ve struktu-
rách lidského společenství – bez ohledu na „dokonalost“ 
díla – je skutečné naplnění života tvůrce. Onu jednostran-
nou touhu po dokonalosti pokládám za velmi matoucí. 
Bez milosti Boží je „dokonalost“ lidská k ničemu. 
Pročítám znovu a znovu knížku Marcely Pinterové Mašina 
na vedlejší koleji, sbírku básní její první a poslední. Název 
jakoby trochu rezignační, ale punc poezie pravý. Jsem 
knížkou stále více nadšený, více než když před necelým 
rokem jsem se probíral rukopisem. Ta knížka vyšla kon-
cem června 2001 (uvedena tehdy v nabité žižkovské hos-
podě Nad Viktorkou) v naší edici poezie Želetavka. Už 
v tom slově, v názvu edice, je veškerý žal života, veškeré 
tuchy smrti a skřípění Charónovy pramice. Žel, žel, žel… 
Uplývavost světa a srozumění, beze slov jinak nutných ku 
komunikaci, v nitru těch slov, jež jediné je rovnomocné 
plnosti mlčení.
Mašina umřela. Po deseti dnech pobytu v léčebně pro 
dlouhodobě nemocné v Prachaticích. Těsně před pře-
vozem mi psala: „… jenom než se začnu zase trochu hej-
bat…“ Jsme všichni tak trochu dlouhodobě nemocní. 
Ležím pod infúzemi ve zlínské Baťově nemocnici, sám 
v rozpacích nad tím, jak daleko jsem své fyzické chátrání 
nechal dojít. Ale „moc jen v nemoci se posiluje“… 
Ještě u pěti Intermezz ze zmíněné sbírky bych se rád 
zastavil: Jsou nenapodobitelná, silná, vroucně vyjadřu-
jící život, vydechující silnou poezií, jíž se uvyklo říkat 
– ženská. Je poezie takto klasifi kovatelná? Je dělitelná 
podle pohlaví, podle viditelného, hmatatelného, a přes-
to iluzorního času? Je poezie něčím jiným než touhou po 
Ráji? Je poezie něčím jiným než vzpomínkou na Něj? Jeho 
dobýváním ve vteřinových sekvencích času? Nemluvme 
o „ženské“ poezii. Je to zbabělé a nepředvídavé. Ginkgo 
biloba na Karlově náměstí brzy bude shazovat listí, jako 
každým rokem, neměnně, tiše a pokorně. Ale tento kolo-
běh není vyprazdňováním. Naopak, je vstřícným souzně-
ním vesmírných hodin, na vteřinu ostře kmitajících uvnitř 
věčnosti, uvnitř skutečného smyslu a trvání. Ta knížka, 
o které jsem se snažil trochu napsat, stojí za to. Je psána 
srdcem k srdci. S pokorou, s něžností, s krvácivou bolestí 
putování k údolí Josafat. Jsem šťasten, že jsme tak dobrou 
knihu mohli vydat. Je to zase jedna z květin předaných 
zavčas. Kolikrát se to v životě podaří?
„Číše u níž rozjímám / Je plná medového zlata // Je matka lepší 
syna / Je matka / Je číše // Je snoubenka rakovina…“ „A kaž-
dá minuta / Krájí krajíc / Z bochníku půlnočního // Najdu Tě 
v putyce / pořádně opilýho // Je matka lepší syna / Zásnuby – 
rakovina // Z bochníku půlnočního / Čas krájí krajíce // Do věč-
nosti / k Pánu… // Medově zlatá číše / A rozjímání / K ránu“ 
„Je – Pane – moje vina // Je – Pane – Tvoje dílo.“ (Věře V.)

j. e. f., Baťova nemocnice, 14. 3. 2002
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Klub BORO
Křenová 75, Brno

tram. 8, 10, 13
zastávka Masná

Podrobné informace o připravovaných akcích:
www.christiania.cz • www.vetusvia.cz • www.boro-klub.cz

www.sopel.freemusic.cz • www.drevenacikada.cz

Doporučená prodejní cena na pultě vašeho knihkupectví, hospody, baru: 20,- Kč.
Noviny poštou do Vaší schránky proti úhradě na účet: 20,- Kč včetně poštovného.

Roční předplatné 12 čísel: 200,- Kč. K vyzvednutí, či poštou na naše náklady.
Noviny grátis pro členy Klubu přátel. K vyzvednutí, či poštou na naše náklady.

Mimořádně 10 Kč v den vydání, na akcích Potulné akademie ke vstupence.
Objednávky a informace: christiania@email.cz

Distribuce/předplatné Uši a Vítr

Čtvrtek 20. 1. 2011
Uši a Vítr – 290. večer Potulné akademie
Večer věnovaný refl exím z mrtvých domů
MARTIN CINA – autorské čtení
IVAN MARTIN JIROUS – autorské čtení
FRANTIŠEK „ČUŇAS“ STÁREK – ze svobody do kriminálu a zpět
KATOVU PÍSEŇ NORMANA MAILERA  uvádí MARTIN CINA
JEZEREL – hardcore-experimental – Třebíč 
PEPÍČEK ČEČIL – staropražské písně s heligonkou

Čtvrtek 27. 1.
UŠI & VÍTR – 291. večer Potulné akademie
Čirá krása vol. II
KRRAAKKK – kontrabas – housle – křehká projekce – CZ/US
PAUMANOK – junk rock’n’roll – Praha
PAVLA  KAČÍRKOVÁ – live grafi cká akce – Brno

Čtvrtek 3. 2.
UŠI & VÍTR – 292. večer Potulné akademie
Ichtyologická zastavení TOMÁŠE LOTOCKÉHO
MUCHA NIKOLA – písně, kytara, odvaha – Kyjov – Brno
KLOAKA 69 – jemný instrumentální rock – Kyjov
KOE – výtvarný rock – Kyjov – Brno

Čtvrtek 10.2. 2011
UŠI & VÍTR, začátek v 19.30
SIBÉRIJA – vítězové Malé alternativy 2010
HYNKOVY ZÁMKY –  Alternatia s indiánským rytmem
MIROSLAV VÁCLAVEK – autorské čtení
RUDA BERAN – autorské čtení

Čtvrtek 17.2.2011
UŠI & VÍTR – 294. večer Potulné akademie
Knihu Mempa Giardinelliho „Sedmý nebe“ uvádí Jan Mattuš
JAN MATTUŠ – autorské čtení
ONEN SVĚT – alternative-folk – Brno
PES PILKA – rock – Brno

Připravujeme vystoupení pražských undergroundových kapel: 
HOKR (ex-Poco Loco), SKRYTÝ PŮVAB BYROKRACIE...


