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Vráťo, jste na cestách s kapelou pátý den, to 
je děsivé. Nepřipadáš si jako válečný veterán, 
kterého ještě pořád tahají na bojiště?
V. B.: Včera jsem na pódiu upad’ na 
záda, a pak před hospodou jsem upad’ 
na držku. Já bych řek’, že je to furt skoro 
stejný.
E. T.: Já si myslím, že Vráťu ty pády pro-
vázejí od dětství. To je nějakej zvláštní 

syndrom. (K V. B.:) Ty jsi upad’ přece, 
když tě porazilo auto… (V. B.: To bylo 
v osmačtyřicátým) a od tý doby si rodiče 
mysleli, že budeš úplně blbej… (V. B.: 
Což se splnilo.) 

(K E. T.:) Co nového vstoupilo do tvého živo-
ta, když začalas hrát s Plastic People? Čím Tě 
to obohatilo?

Ona to byla docela těžká úloha – pro ně 
to bylo snadný, že chtěli, aby tam někdo 
skotačil místo Mejly… A taky byla spous-
ta hlasů, že by Plastici měli přestat hrát. 
U mě byl ale hlavní důvod, že mám dlou-
hý nohy. (smích) No, na zpěv tam moc 
prostoru nemám, a basák… já jsem byla 
hodně špatnej basák. A teď jsem měla na-
hradit někoho, kdo je vlastně lídr kapely, 

číslo 5 měsíčník květen 2011
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Řek’ bych, že je to furt skoro stejný
První část pamětnických rozhovorů, uskutečněných u příležitosti večera věnovaného památce Mila-
na „Mejly“ Hlavsy, v brněnském klubu Fléda, 5. března 2011. Vratislav Brabenec a Eva Turnová.

Vzpomínka na Mejlu, Brno – Fléda, 2010, foto © Vladimír Sabó
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a duše tý kapely a charismatickej člověk 
a výbornej basista, to bylo hrozně těžký. 
A spousta lidí si taky chtěla – pokud 
by Plastici měli znova začít hrát – spíš 
osvěžovat nějaký ty svoje představy, jak 
to cítili tenkrát. To se jim samozřejmě spl-
nit nemohlo.

Minimálně právě tou poslední deskou (Mas-
ka za maskou) se ale vydáváte na novou ces-
tu. Jsou tam samozřejmě stále ty klímovský 
témata, pašijový věci Vráťovy atd., takže by 
mě zajímalo – co vás nabíjí energií jíti dál?
E. T.: Protože je tam nějaká ta neutucha-
jící hravost a taky nepoplatnost ničemu, 
která je mi hrozně příjemná. Pamatuju 
si, že když mně bylo čtrnáct, tak jsem 
si četla tajně doma Solženicyna – pro-
tože máma byla velká komunistka –, ale 
nebyla jsem dost stará na to, abych patři-
la do nějaký komunity, do undergroun-
du tenkrát. Takže pro mě se nějakým 
způsobem – i když jsem o to nijak neusi-
lovala – ten kruh takhle hezky uzavřel. 
Zároveň je to ovšem taky o tom vztahu 
k nástroji… Mejla byl dvorní skladatel 
Plastiků, s Vráťou tvořili takovej docela 
silnej tandem. A po jeho smrti to vypa-
dalo strašně dlouho, že už se nikdy nic 
nesloží, protože všichni kolem Mejlovy 
tvorby chodili po špičkách. Pamatuju si 
třeba, že jsem tam jednou přinesla pís-
ničku, ale nikdo na to moc nereagoval. 
Protože se jim ani nechtělo něco novýho 
přijímat. Ale pak se to prolomilo. Takže 
to poslední cédéčko je vlastně taková 
týmová práce. Jsou tam texty Jiřího Kolá-
ře a Vráťovy… Bůh ví, jak by to vypada-
lo, kdyby byl Mejla naživu, protože ten 
vlastně… (V. B.: Mejla by to zakázal…). 
Mejla by byl i pro to, aby to tu povahu 
původních Plastiků ani nemělo. On 
by chtěl ty kratší útvary, Krchovskýho, 
rockový věci, osvěžený třeba novýma 

technologiema, kterým tolik nerozu-
měl, takže si zvolil jako spolupracovníka 
třeba Dušana Vozáryho… Ale pořád tam 
byla ta jeho ostinátní basa, která byla 
opentlená těma novýma věcma.

Dovedete si představit, že by se Platici začali 
zaobírat právě těma novýma technologiema, 
že by třeba využili něčeho takovýho, jako jsou 
různý „smyčky“ apod.?

E. T.: Ne, to určitě ne. To vůbec není 
potřeba.
V. B.: Když už chceš udělat nějakou 
smyčku, tak akorát tuhle… (ukazuje prs-
tem na krk). No, já jsem kdysi, ještě za 
Mejly, říkal, že tyhlety elektrický efekty 
byly moderní v padesátejch letech. Půj-
čil jsem Mejlovi třeba Varèse, kterýho 

jsem měl… A to Mejlu ovlivnilo. Ale 
v současný době tyhlety sračičky… tak 
ať to každej udělá se svým hlasem nebo 
s nástrojem, ať to udělá sám, ať to udělá 
na hubu, ale ne že tam takhle zmáčne 
tlačítko, kde je zkreslenej hlas… Zkresli 
si ho sám, dej si pár panáků a zkresli se 
do toho pravýho obrazu.
E. T.: Jiná věc je třeba DG 307. Ti 
používají tyhle věci, protože tam je to 
o personě Pavla Zajíčka a ta kapela je 
podkres, kdežto tady je to postavený 
hodně na tý entitě lidí. A myslím si, 
že teď dosahujeme nějakýho takovýho 
vrcholu, a že teď bysme mohli udělat 
zase nějakou koncepční věc, která by 
mohla být milostná, si myslím. Pro-
tože už nejsme takový rebelové… Je to 
i o tom zklidnění a přijímání věcí. Láska 
je hrozně silný téma.
V. B.: Těžký je o tom je přesvědčit. Já 
mám nějaký texty, ale to se musí probrat 
v těch hospodách, pomalu. Když jsem 
třeba dělal s Mejlou Pašije, tak oni o tom 
příběhu Ježíše Krista nevěděli vůbec nic. 
Tak jsem říkal, kluci, já vám to vysvětlím. 
A trpělivě, při těch pivech a rumech, 
jsem to vysvětloval. Taky tam u těch jed-
notlivejch dílů bylo napsáno pracovně… 
– třeba Ukřižování se jmenovalo „Fot-
bal“. Říkal jsem jim, ty vole, když toho 
Krista křižujou, tak to musí bejt výkřik! 
A oni – jakej výkřik? No jako když třeba 
Bohemka vyhrává, vole! Jinak jsem jim 
to nemoh’ vysvětlit. Tak říkaj’ – jako na 
Bohemce? Tak to jo, tak to zařvem.

(K V. B.:) Co pro Tebe bylo dřív horší a co 
zase naopak horší je dnes, kdy člověka může 
zase deptat něco úplně jinýho než tehdy?
V. B.: Plastici, to je týmová práce. Dal 
jsem jim přečíst třeba toho Klímu nebo 
příběh Krista, abysme se někam dosta-
li. Voni jsou vopatrní, ty starý rockeři, 
ty dva dědci, co tam hrajou se mnou. 
Opatrný, protože to maj’ furt zabředlý 
do těch krabiček, kdy kterej rok se smě-
lo hrát a jak se smělo hrát – a najednou 
se to všechno překračovalo. Myslím si, 
že Mejlova vrcholná tvorba byla, když 
jsme dělali ty Pašije. Mejla to přines 
a my jsme to hráli, někde v tom Brandej-
se nad Orlicí. A teď jsme koukali a říkali 
si, jo, to je docela dobrý, tak jsme šli na 
pivo a všechno tam probrali. Protože 
Mejla, von to zkomponoval, naprosto 
jinak najednou! Najednou to nebyla ta 
rocková písnička, najednou tam končila 
sranda. I s tím Klímou si dal makačku. 
Takže se furt těším, jestli nastane nějaký 
období, že bysme si ještě nějakej projekt 
zase udělali. 

pokračování rozhovoru
najdete na str. 8

Vráťa Brabenec, Brno – Fléda, 2010, foto © Vladimír Sabó

Eva Turnová, Brno – Fléda, 2010, foto ©VS
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Dílna
Miroslav Maixner (1977), letos v zimě realizoval v rámci Galerie 00 Švandovy kavárny zrcadlové přepsá-
ní úvodu knihy Kazatel dle kralického vydání svatých Písem z r. 1613 (viz str.13). Foto © Marie Votavová.
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Sépiovou kostí

Bod zlomu

Na pokraji sopky
Žhavé elipsy
Sviští jako amazonské šípy
Purpurová modř
Karmínová karma
Tikot časového strojku
Pumpuje srdce
Tvé
I tam dole
Magma
Síla rozlamujicí strach
Praská jak vánoční sníh
Potůčky potu
Stékají po těle
Kopírují každou žílu
Vlas a nehet
Vše z tebe padá
Odhazuješ poslední zbytky
Sebezachování
Postupuješ k cíli
Zvědavost
Možná
Rozpálené okraje rozřezávají dlaně
Pár temp a máchnutí
Klouby pracují
Okraj sopky
Je na dosah
Absolutní pokoření strachu
výdech

Krize

Krize myšlenek
Potuluje se za rozjíždějící tramvají
Naskakuje za masou

Vytékající do podzemí
Jede dál
Károu
Pak drahou
Zpět vyjíždí na povrch
Tekutá šťáva lidských těl
Se rychle rozplývá
Do otvorů betonu

Krize myšlenek
Bloudí ještě chvíli
Mezi kvádry
A pak omdlévá
Vstává
Rozpouští se
A ozónovou dírou
Prchá do černé
Prchá do černé

Smoke On The Louny

Konec března jako vždy
Dnes ale
Ohře zlověstně sténá

Lábus vábí Nevidim
Na Oharku
A vyhaslé sopky 
Za městem
Mručí
Detonace a kouř
Pach smrti
Vůkol
Rozbřesk a plamen

Smoke on the Louny
Smoke on the Louny
Smoke on the Louny

Louny hoří
Domy se boří
Řev a hluk
Konec března

Nevidim mizí
Nevidim žijí

Smoke on the Louny
Smoke on the Louny
Smouk Smouk Smouk

Ptáci

Ten den
kdy vrány odlétaly na jih
dívaly se na lesy pod nimi

Na zastávkách sedaly po celém městě
z mostů pozorovaly řeky

Pak se ozvaly sirény
komíny pištěly
začalo padat listí
i opilci
půlnoc zežloutla
a vrány jsme už nikdy neviděli

Přízraky a stíny

Píšťaly kvílí
A zvuk bubnů sílí
Tam, kde bílý MRAK
Nikdy nemizí
Déšť posílá kapky
Na tváře
Tma  ukrývá soutěsky
Mezi štíty
A RUKA měsíce
Přichází vždy VŽDY
Když  píšťaly kvílí
A zvuk bubnů sílí

Na hřebenu cítíš
Horko i chlad
Žízeň a hlad

Tam, kde bílý MRAK
Nikdy nemizí
S tmou
Přichází oheň
Záblesky ČERVENÉ KÁPĚ
Nevidíš
Protože píšťaly kvílí
A zvuk bubnů sílí

z pódiových rukopisů

Muž zvaný Castro, rytmická opora undergroundového uskupení Nevidím, mnohá léta již oblažujícího nejrůz-
nější publika neutuchajícím chrlením poézie právě z Castrova pera (mezi J. E. F. a Pavlem Z., Lipnice 2009).
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Večery Uši a Vítr, klub Boro – Brno, 10. 3. 2011 a 5. 5. 2011.
 1. Petr Čichoň, 2. Vnitřní sádlo, Vtípil a Slavíček, 3. VS, Vtípil, 4. VS, Vtípil, 5. MCH Band, 6. Läski, 7. Läski. Snímky pořídil © Fido
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O dílech – a lidech
O básnířce Suzanne Renaud

Suzanne Renaud, básnířka spíše zná-
má u nás než ve Francii, se narodila 
30. listopadu 1889 v Lyonu. Po pěti 
letech se však rodina přestěhovala do 
Grenoblu. Zde vystudovala filosofic-
kou fakultu a poté vyučovala zahra-
niční studenty francouzskou literatu-
ru. 
Během první světové války sloužila 
jako zdravotní sestra, zemřel jí otec, 
snoubenec a začátkem roku 1924 její 
milovaná matka. K náruči smrti se 
proto často ve svém díle obrací. Suza-
nne Renaudovou velmi ovlivnil pobyt 
v La Louvesc roku 1919, kde se setka-
la s Josephem Parninem, Charlesem 
Forotem a básníky z Vivarais. Právě 
v Saint-Félicien ve Vivarais vydalo 
o tři roky později Suzanne Renaudové 
nakladatelství Pigeonnier první sbírku 
Ta vie est là…   (Zde tvůj život…  ).
Tuto sbírku v Čechách objevil Bohu-
slav Reynek, a byla mu tak blízká, že 
autorku zatoužil poznat. Roku 1923 
navštívil Grenoble, aby si vyžádal 
svolení k překladu. Zůstali však ve 
spojení díky dopisům (odpovědi 
Suzanne Renaudové se zachovaly 
v díle: RENAUD Suzanne. Bohusla-
vu Reynkovi, Dopisy 1923-1926, Zlín, 
Archa, 1996, 126 p.). 
Rozhodnou se vztah zatím spíše pla-
tonický zpečetit manželským požeh-
náním. Stane se tak v Grenoblu roku 
1926, jež je zároveň datum vydání 
českého překladu její sbírky. Léta trá-
ví v Reynkově Petrkově u Havlíčkova 
Brodu, na zimu se vrací do Grenoblu. 
Mnichovská dohoda je však donutí 

trvale se usadit na Vysočině. Suzanne 
Renaud se tak do svého kraje podívá 
už jen jednou, a to roku 1947. 
Radostí jí jsou dva synové Daniel 
(1928) a Jiří (1929), francouzskými 
přáteli nazývaný Michel. A také pub-
likace jejích veršů. 1932 Ailes de cendre 
(napsány již ve Francii), 1935 pře-
ložené Bohuslavem Reynkem a nazva-
né Křídla z popele. Následují dvojjazyč-
ná vydání 1933 Poésie, 1939 Corbeaux 
– Vrány a Noël – Vánoce. Victimae laudes 
jsou roku 1948 přeloženy jako Chvála 
oběti. 1947 vyšly Dveře v přítmí (La porte 
grise).
Básnířka také překládala českou lido-
vou poezii, jež vyšla 1992 v Grenoblu 
pod názvem Romarin ou Annette et 
Jean. Tam byla roku 2001 publikována 
i její korespondence s Henrim Pourra-
tem z let 1947-1959. 
Jinak byly sbírky za jejího života vydá-
vány v Čechách, překládány a ilustrová-
ny Bohuslavem Reynkem. Po její smrti 
ještě přeložil Entre chien et loup – Mezi 
psem a vlkem (1965), Les champignon – 
Houby (1965), Tvé prsty (1969), Čas kop-
retin (1970). Dalším překladatelem se 
stal Jan Marius Tomeš, v jehož překla-
du vyšly sbírky Tušený úsvit – L‘Aurore 
invisible (1982), Temnoty (1989), Vers 
l‘automne – K Podzimu (1992). Do té 
doby nevydané a nepřeložené básně 
vyšly roku 1999 pod titulem Les gonds 
du silence (Stěžeje mlčení). 
Tato vzácná žena odešla v pro ni 
nejúzkostnějším ročním období, 21. 
ledna 1964. Je pochována ve Svatém 
Kříži, blízko Petrkova, ve vesničce, 
kterou si nakonec zamilovala, možná 
právě pro těžkosti, které život dale-

ko od rodných krajin představoval, 
a že zde mohla znovu a znovu zakřesá-
vat ohýnek naděje.

Dominika Volfová 

Suzanne Renaud – Ta Vie est là…

Poèmes. Au Pigeonnier. Saint Félicien en 
Vivarais. Se trouve à Paris à la Cité des 
Livrej. 26, Boulevard Malesherbes, 1922. 
Il a été tiré: 20 exemplaires sur grand vergé 
d’Arches numérotés de 1 à 20, et 300 exem-
pl. sur velin d’Arches. Um volume (16 ½ cm 
× 12 ½ cm), 96 pages, prix 7 fr, pour les 
exemplaires de luxe sur vergé 20 fr.
Básně podivuhodné jistoty, dobře ku-
té, nijak však ztuhlé, natrčené; a při 
tom uchovávající plnost ženské sensibi-
lity. Jsou zde vášnivé a vznešené akcen-
ty vroucí duše, stravované chmurným 
ohněm, z hloubky, vědomé hlavně 
toho, že básník nikdy nemá „uveřejňo-
vati“ vše, co zažil nebo co napsal. Pro-
to výbor působí takovou křišťálovou 
čistotou; místy jeví se kázeň, s jakou 
zápasívali mnichové na pouštích pro-
ti pokušením: zde arci proti pokušení 
nenapsati všeho, co přichází při tvůr-
čím procesu na mysl. Nebudeme díla 
rozebírati, neboť kritika básní obyčejně 
vyběhne na plano, když se snaží ucho-
piti neuchopitelné. Stačí, když proza-
tím upozorníme na toto dobré dílo, 
zasluhující mnohem více studia než, 
dejme tomu, slovní vejšplechty Šaldo-
vy, Bílkovy, Demlovy a jiných zname-
nitých mužů.
 

Josef Florian, in: Prameny 10, ve Staré 
Říši na Moravě, v červnu 1923

Vybráno cestou – Walter Pater
V Leonardovu pojednání o malířství jest 
jeden současník zmíněn jménem – Sandro 
Botticelli. Toto vyznamenání nespočívá na 
pouhé náhodě, leč je výsledkem rozmysl-
ného úsudku; lidé jali se opět okoušeti 
kouzla děl Botticelliových, a jeho jméno 
málo známé v posledním století, zcela tiše 
se stalo důležitým. V polovině 15. století 
předjal již Botticelli hojně z oné myšlen-
kové zjemnělosti, jež se obyčejně přičítá 
mocným vládcům v říši představ z konce 
tohoto období. Upouštěje od prostého 
náboženství, jež sto let vzdělávali násle-
dovníci Giottovi, a prostého naturalismu, 
jenž z něho vypučel, dětského pozorová-

ní ptáků a květin, hledal vznětů v tom, čím 
mu byla díla nové doby, spisy Dantovy 
a Boccacciovy, nebo v nových výkladech 
staroklassických zkazek; když maloval ná-
boženské příběhy, maloval je se spodním 
proudem osobního citu, jenž se vás dotkne 
a uchvátí jako pravý obsah obrazu, proza-
řující závojem domnělého námětu. V čem 
se zakládá toto zvláštní vcítění, v čem je 
tento zvláštní druh rozkoše, jejíž vzbuzení 
v naší duši jest podstatným znakem jeho 
díla a jíž nemůžeme nikde jinde nalézti? 
Neboť to jest vždy hlavní otázka, na kte-
rou kritik má odpověděti. … Tak sám si 
Botticelli klade meze, v nichž umění nalé-

zá svůj nejpoctivější a nejvznešenější výraz. 
Nezajímá se ni o nezmírněnou dobrotu 
světcův Angelicových, ni o nezmírněnou 
špatnost Orcagnova Pekla; hledí na muže 
i ženy v jejich proměnlivých a neurčitých 
duševních stavech, kde jsou vždy vábní, 
pojaté druhdy vášní v okamžiku krásy 
a síly, leč vždy zastíněné hlubokým 
smutkem velikých věcí, jichž se děsí. 
Tak jest jeho moralita veskrze soucitem: 
a tento soucit vnáší do jeho díla větší 
míru lidské pravdy, než jaká obyčejně 
bývá, a působí, že tento visionář jest tak 
silným realistou.

Walter Pater, Sandro Botticelli, 1873
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Dřevěná cikáda 
IDIOT CRUSOE
Der Nier A
samizdat, 2011, CD

Legenda brněnského podzemí nahrála 
Derniéru! Starý obsah, nová sestava.
…   a už se hraje! Homér padá z pódia 
a bicí rozjíždějí zatím nejasný rytmus, 
Jerva znejisťuje a hledá trskátko, Spo-
řínek vybrnkává a pohledem pátrá po 
sále, komu se to líbí: 4! Nasazuje vítě-
zoslavný úsměv, zpěv mine naznačený 
přechod a Švejda sebevědomě nastou-
pí úplně jinou písničku, ta kterou hrají 
už mezi tím vrcholí a Žankovi praská 
jediná struna, na které hraje své neúpl-
né kilo, ale ozývá se fi nální přechod na 
bicí…   a plác do činelu… Všechno dob-
ře dopadlo. Koncert se zase poved!

ZÁTORY
Polí 5, 2011, CD

Bezpochyby nejméně známá legendár-
ní kapela. Dnes už archivní nahrávky 
vzniklé za zcela amatérských podmí-
nek, ale s nebývale kvalitním zvukem.
Kapela vznikla jako vzpomínka a připo-
menutí počátku 70tých let – doby, kdy 
se bigbítová scéna měnila v rockovou 
– a dosud se hledala. Na dobu tvůrčího 
kvasu, kdy se od státem tolerovaných 
souborů oddělovala alternativa, ve kte-
ré se ještě dalších 10 let dařilo udržet 

původního ducha a nacházet nové 
směry vývoje.
Nahráno v Praze – Dubečku v létech 
2004 a 2005

CHÓR VÁŽSKYCH MUZIKANTOV
30 let
Fukkavica Records, 2011, 3CD + 2DVD
30 let svérázné slovenské undergroun-
dové kapely Chór Vážskych muzikan-
tov z Trenčína. Výročí vydavatelství 
Fukkavica Records, které v roce 1985 
založil frontman kapely Luboš Dzúrik.
Rozsáhlá kompilace je tvořena třemi 
audio disky a dvěma disky DVD, neje-
nom od CHVM, ale i kapel z jejich 
okruhu. Kotouče jsou připevněny 
na kolážový plakát složený do tvaru 

digipacku. Celé to působí velice mon-
strózně! CHÓR VÁŽSKYCH MUZI-
KANTOV, SMOX, CAPTAIN SLICE, 
HOMEMADE, DKP, LIVE BEZLADU 
A SKLADU, FREE VARLATA, ANGEL 
VOICES

JIŘÍ KOSTÚR, FRANTIŠEK ČUŇAS 
STÁREK
Baráky
Pulchra, 2011, kniha
Fenomén společenského okraje, jenž 
se v kulturní oblasti projevuje v hudbě, 
literatuře a výtvarném i jiném umění, 
má současně také polohu vycházející 
z širší defi nice kultury, tedy ve specifi c-
kém oblékání, bydlení a životním stylu 
vůbec. O komunitním způsobu živo-
ta českého undergroundu a o tom, co 
s ním souviselo v podmínkách totalit-
ního státu, není obecně známo téměř 
nic. Tato kniha se tedy pokouší v co 
nejširší dostupné míře zmapovat histo-
rii všedního dne českého undergroun-
du od šedesátých let až do současnosti 
a podat svědectví o lidech, kteří pobý-
vali na venkovských usedlostech, tzv. 
barácích, z nichž se často stala význam-
ná centra „druhé kultury“.

Knihu tvoří rozhovory, texty, které na 
barácích vznikaly a texty o barácích, 
faksimile novin a dokumentů Veřejné 
a Státní bezpečnosti a bezmála čtyři sta 
fotografi í různé kvality.

JAN HAUBERT
Masakr a hašiš
Julius Zirkus, 2011, CD
Původce poetiky nestárnoucího pun-

kového orchestru Visací zámek se 
představil třemi knižními tituly i jako 
literát. Po dvouleté pauze od poslední-
ho z těchto publikačních počinů se pro 
letošní rok rozhodl natočit desku mlu-
veného slova s neobyčejným názvem 
Masakr & Hašiš, která je pestrým výbě-
rem pozoruhodných pasáží z jeho tří 
knih.

Tyto a další tituly lze objednat 
v internetovém obchodě

www.drevenacikada.cz
obchod pro slovo, obraz, zvuk, pohyb, život
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Volná plocha – Rozhovor
Dokončení rozhovoru s Vratislavem Brabencem a Evou 
Turnovou ze str. 1-2

(K V. B.:) Nějaké nové inspirace?
Nevím… Tudle jsem poslouchal rádio a tam byly nějaký ty 
jako slavný rockový skupiny. A říkal jsem si, no tak nevím, 
z čeho jsou slavný. Je to tak blbý, až je mi špatně… Právě že 
jsme měli ty projekty… Poslední projekt byl Co znamená 
vésti koně, ale to voni zase nechtěj’ hrát, ty dědci. Voni chtěj’ 
hrát ty věci, kde jsou oni…
E. T.: A který si pamatujou, že jo?

Nemáte pocit, že byste se na něco chtěli zeptat navzájem?
V. B. k E. T.: Co se ti zdálo dneska?
E. T.: Proč jsi upad’? … Protože já jsem měla sen – čtu právě 
Eseje od Henryho Millera, ty jsou výborný – a mně se v sou-
vislosti s tím – duchovní smrt a smrt poznání a neuvědomění 
– zdál předevčírem strašnej sen, že já jsem celej den brečela. 
Ale nebyl to ten pláč, že bych si něco představovala a bylo mi 
z toho blbě, ale takovej očistnej pláč – i nějaká úzkost tam 
byla – a Vráťa mě držel a snažil se na mě napojit, ale…
V. B.: Nešlo to.
E. T.: Nešlo to… Ale to nevadí. My máme krásný sny, takový 
symbiotický. 

Barevný, nebo nebarevný?
E. T.: Barevný já mám.
V. B.: Ty lepší sny jsou černobílý. Takový ty, co se zdají 
každýmu blbovi. 
E. T.: Mně se zdál žlutej před asi měsícem. Jak praskla syrová 
slepice. 

Ale abychom to nějak uzavřeli: Ta deska Maska za maskou se mi 
zdá jako takový mobilizování sil do budoucna…

E. T.: Já si myslím, že jsme to tak jenom nakousli.
V. B.: No, je potřeba dlouho pracovat, vysvětlovat, já jsem 
taky už unavenej… Ale jak říkala Eva správně, že další téma 
by bylo o lásce… ale ono to je v každý písničce dneska, že jo.

Daří se ti nějak i textově, Vráťo?
Já píšu pomalu. A čím dál pomalejc, poněvadž čím dál víc 
o tom přemejšlím. A nechávám tam jenom takový věci… co 
jsou skutečnost. Teď jsem napsal takovou asi čtyrstránkovou 
věc, která samozřejmě je těžko zhudebnitelná, ale myslím, že 
je dobrá. A tam píšu o tom, co bych vlastně chtěl psát. Píšu 

o tom, co mi ještě zbejvá, vyjmenovávám, že mi zbejvá ještě 
dopsat takovou těžkou báseň, na který makám už třetí měsíc. 
Jmenuje se to Umřel mi agent. Pak mám arcimboldovský 
portrét mého otce, taky dost těžká věc. To vím, jak začíná: 
„V pravém rohu zahrady byl bílý šeřík, v levém rohu zahrady 
byl modrý šeřík. A potom tam stála kůlna.“ A teď popisuju 
tu zahradu, jak ten fotr po tý zahradě chodil, vo těch angreš-
tech píšu, rybízech, o těch třešních. Mám ji nakreslenou, tu 
báseň, doma. Nakreslenou, jak ta zahrada vypadala…

Jak se vám hraje v Brně?
V. B.: Špatně. 
E. T.: Dobře. 
V. B.: Já jsem tady jednou v Brně uváděl koncert takovým tím 
blbým vtipem vo divadle. Dá se hrát divadlo třemi způsoby: 
dobře, špatně a v Brně. No a pak jsem se bál dát si na baru 
panáka, abych nedostal do držky.

Rozhovory, které vedl v klubu Fléda 5. 3. 2011 j. e. f., byly natáčeny 
péčí organizátora akce „Vzpomínka na Mejlu“ Mirka Drlíka 

a fi lmaře Víti Kopřivy, jimž vděčíme za záznam.

Eva Turnová & Vratislav Brabenec, Hrůšová u Vysokého Mýta, 2010, foto © Vladimír Sabó
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Napříč – Glosy – Poznámky
Poznámky cestou

už zdávna se mi líbí slovo básníkovo: 
„Vědátoři vědí o myšlenkách mamuto-
vých více než o svých“ (J. Deml, Rosnička, 
1911), myslím, že dnes je zcela zmaten 
základní pojem zdravého rozumu – ode-
všad je slyšet o levici, o pravici, konzer-
vatismu, liberalismu, fundamentalismu, 
dogmatismu, – o zdravém ro-zumu nesly-
šet, – jak už jsem vícekrát řekl, pro mne je 
to pojem theologický, pojem obracející se 
k logickému, historickému, fi losofi cké-
mu a tradičnímu triadismu pravdy, krásy 
a dobra, za jednu z největších zhovadilos-
tí politických komentářů poslední doby 
pokládám zprzněné a hanlivé převráce-
ní sametorevolučního hesla o „pravdě 
a lásce“, co vám jiného, pitomci, zůstane? 
neviditelná ruka trhu? děkuju pěkně – 

Morava je historická země, nechápu, jak 
pologramotní politici si mohou dovo-
lit měnit zemské hranice, které utváře-
la historie, krev a víra otců, v roce 1949 
hranice změnil totalitní režim, ale těch 
potměšilých 10 „krajů“ vytvořili svobod-
ně volení „zastupitelé“, jak je možné, že 
takto na sebe necháme plivat, na svou 
zemi, která přece ještě stále má jméno, 
i když jméno existující jen v bastardních 
názvech dvou z těch krajů a v předpově-
di počasí, chyba, jako tolik chyb jiných 
v našich dějinách, a zřejmě nevratných 
– 38, 48, 68… co dál? lze si tak rychle a bez 
paměti plést historické země Koruny čes-
ké? jsem z toho (permanentně) zdeptán, 
jakkoli stále usiluji – v této i v jiných věcech 
– o (permanentní) revoluci – 

j. e. f., květen 2011

Peníze

Požadavek vděčnosti za dar povstává 
nejčastěji z úcty, kterou většina lidí má 
k penězům; z myšlenky, že peníze jsou 
„nejvážnější věcí na světě, symbolem 
fysické potřeby, ale i něčím, co samo 
v sobě není životným, opravdu potřeb-
ným tomu, kdo neuznává jejich nevyšší 
hodnoty. Jen lakomec je střádá pro ně 
samé; neboť lakomec jest idealistou, bás-
níkem zlata. Všem ostatním jsou jakýmsi 
druhem matematiky a synonymem pro 
představu „býti vážen“. Řeknete, že 
jsou potřebny, skoro tak potřebny, jako 
je nutno dýchati, a nebudu vám odpo-
rovati. Jediné tomu budu odporovati, 
že by měl kdo býti vděčen za možnost 
dýchati. Nemůžeme si sebe představiti 
bez této možnosti. Představiti si sebe 
bez peněz, to jest bez prostředků k živo-
tu, jest představiti si sebe bez práva, čistě 
lidského práva na pomoc… 

Arthur Symons, Dětství Lucie New-
combové a jiné povídky, 1910

Pragmatismus

Slovo z řečtiny: pragma znamená poří-
zení, prospěch, čeho jest třeba; pak čin, 
skutek apod.; pragmateía znamená (úsil-
nou) činnost, zaměstnání, horlivé, bed-
livé snažení, úsilí. – Slovo to zalíbilo se 
fi losofům amerikanismu. Přijal je prvně 
Charles Sanders Peirce, sám je zpotvořiv 
na „pragmaticism“, „slovo dosti škaredé, 
aby mu ho nikdo nebral“. Více už jen 
jako Methodu bájení rozvinul pragma-
tismus William James (1842-1910). Není 
to tedy odbornická fi losofi e. Základem 

i konečným cílem je praktický život. 
V podstatě jest to obmezený moralis-
mus, fi losofi e bezúčelného pachtění, 
jež může míti úspěch u mladých, zdra-
vých lidí, sportovců, „sokolů“, „orlů“, 
vůbec, pokud lidé nemyslí, pokavád mají 
k světu důvěru. Až je tato důvěra opustí, 
nastupuje zoufalství. V politice se tomu 
říká fascismus. Jest to spíše fi losofi e žen-
ská, která na každé proč, má svoje proto. 
Vlastní Proč, psané s velkou písmenou, 
vyhynulo. Když pragmatista neučiní jako 
Papini a neobrátí se, aby jeho úsilí naby-
lo posvěcení s hůry jak u tohoto básníka 
„Života Kristova“, bude k stáru sedět 
u kasy a naříkat na počasí, na svírání 
v břiše, v němž věda objeví nějakou rako-
vinku, na kýlu, hemorhoidy či zlatou žílu, 
čítat vrásky apod., líbezná také „zaměst-
kání“, ale už méně praktická. U nás to 
obírá dr. Karel Čapek, tvůrce Robotů, 
a jiní pomatenci.

Josef Florian, in: Prameny 10, ve Staré 
Říši na Moravě, v červnu 1923

Opovážlivost

Jsouť zajisté někteří, jižto jen na své 
schopnosti opovážlivě spoléhají a do-
mnívají se, že celou božskou přirozenost 
mohou svým rozumem měřiti, majíce 
totiž za to, že jen to jest pravda, co jim 
se zdá, a nepravda, co jim se nezdá. Aby 
tedy od této opovážlivosti lidský duch 
byl osvobozen a k rozvážnému zkoumá-
ní pravdy dospěl, bylo třeba, aby něco 
nebem předloženo bylo člověku, co by 
rozum jeho zcela převyšovalo.

Sv. Tomáš Akvinský, Proti Pohanům

Lapač snů
pořád jenom, jak něco, a kolik a kdy 
a o čem tam to a o čem toto, jen pořád 
nic, co by dalo smyslu trochu, to pravé, 
to neúhybné, to jedině potřebné, skry-
té někde ve veteši, v starém harampádí, 
ve vysloužilých pojmech, v slovech bez 
obsahu, v metafyzice jakési, kterou nikdo 
nebere vážně, co dělat? pustím si fi lm, 
Běsy Andrzeje Wajdy, otázky, které vyvra-
cejí jakoukoli plochost, popletené sice, 
naivní, vyostřené k nepochopitelnosti, 
ale fascinující, hlubinně neobejitelné, 
vždy dřív či později ke slovu přicházející, 
obveselující i zahanbující, strhující, ne-
uvěřitelné: „Šatove, poslouchej mě. Jedinou 

otázkou je, zda je Shakespeare důležitější než 
na příklad plechovka petroleje. A já říkám, že 
ano. Ano! Ano! Shakespeare a Rafael jsou víc 
než socialismus, víc než chemie, víc než cokoliv! 
Lidstvo by se snadno obešlo bez Angličanů nebo 
bez Němců, a bez Rusů už teprve. Obešlo by se 
bez chleba, bez vědy, ale neobešlo by se bez krá-
sy. Ani sama věda by bez krásy nemohla exis-
tovat. Šatove, to je velké tajemství, že bez krásy 
bychom na světě neměli co pohledávat.“ (aris-
tokrat Stěpan) – spánek se nedostavuje, 
myšlenky, které se vracejí, stále vracejí, co 
Bůh? co člověk? proč? • proč zapomíná-
me na staré moudré maximy, jako třeba, 
že „svolného osud vede, kdežto vzpur-

ného vleče“? • před divadlem preferuju 
fi lm, s jeho magií světla a tmy, zvuků zadí-
rajících se do duše, příběhů, které neváz-
nou na jednom místě, netrčí nepatřičně 
v prostoru, příběhy, které se přenášejí do 
jiných prostorů, do jiných zákoutí světa 
i duše, do světů vnějších i vnitřních, hlav-
ně těch vnitřních, příběhů a obrazů, kte-
ré nás vnořují v mlčení, které ani desítky 
metrů od biografu nikdo není s to prolo-
mit • poznámka obecná, zapsaná ještě 
večer do cestovního bločku: v podstatě 
najdeš vždycky přesně to, co hledáš –

jef, duben 2011
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„Underground“ – redivivus?
Nanebevstoupení Marcely Stárkové

„Celou noc se mi zdálo o odporně obscénních orgiích. Bude 
raut!“, zavelela Mašina a zavěsila. Kučera otráveně vylezl z 
nory. Na kraji sadu se zastavil, vyňal moudí a o uschlý kmen své 
oblíbené hrušně z něj oklepal streptokoky. Dřívkem otřel hnis 
a vyšťoural si mezery v zubech. Poté dřívko lhostejně odhodil. 
Vyházel z automobilu všechen přebytečný bordel a aby ani na 
okamžik nezapomněl kdo je, odkud přichází a kam pojede, 
vyšňořil potahy sedadel sračkou vpravdě královskou, za jakou 
by se nestyděl sir Galahad ani Parsifal. V knihovně se to zavrtělo 
a starý Matteo zachrochtal: „Vemte mě s sebou.“ My ho tam ale 
i s Fabiem a ostatními necháme, protože si klidně vystačíme 
sami. Jen Ippolitův duch s obnaženým tajtrlíkem a s nezbytným 
bochníkem chleba v jedné a prázdnou lahví v druhé ruce poti-
chu vklouzl na sedadlo vedle řidiče. Výborně si spolu rozuměli, 
zdá se, že odjakživa. Biče, pouta a drobné pochromované před-
měty uložil hermafrodit do zavazadlového prostoru v přední 
části automobilu. Vyjeli. V Karlíně, Křižíkova 52A/48, Kučera 
zastavil a zazvonil na domovní zvonek. Po chvíli se ozval rachot, 
z chodby se vyvalilo tělo s lahví fernetu v ruce a svalilo se na zad-
ní sedadlo. „Fujtajbl, tady to smrdí jak u Karáska v kostele. Seru 
na to, přežila jsem už horší věci.“ Jak řekla, tak učinila. 
„Mrdááát!“ kvílel Kindl pubertálním hlasem na diskotékách 
v Radotíně před třiceti lety. „Nééé!“ volával Kučera před dva-
ceti pěti lety, když se ho i s jeho ožralými spolužáky při každé 
návštěvě restaurace hotelu Kazín v Černošicích pokoušel omr-
dat teplý personál. „Tak ukáže mi už někdo konečně ty cecky?“ 
hulákal ožralý Kryzánek ve čtyři ráno na kolejích mezi Mokro-
psy a Všenory zcela nedávno. Zkrátka vše zpívalo o tom, že věk 
lásky se blíží. 
„Kam máte namířeno?“ tázal se příslušník dopravní policie. „Do 
nebe přeci, kam bychom tak asi mohli jet, kurva furt,“ zaskře-
hotal chameleon v sedadle řidiče. „Mrdat!“ zadunělo jak z tyk-
ve ze zadního sedadla. „Tak to jedete asi správným směrem,“ 
odpověděl oslepen náhlým poznáním policajt a vstoupil do 
zdi. „Mrdat, kundu lízat,“ chroptěl ze spaní Magor. „Spinkej, 
ty můj blbečku slaďounkej,“ vrněla Dáša. „Vidíš, to máš za to, 
že ses chtěla srát mezi rockery, jako by bylo málo, že seš jiho-
česká selka, ty palice husitská machometánská, kotlíkářko jedna 
zasraná,“ syčela jedovatě lesbička za volantem. „Ale no jo, dyť já 
vím,“ bučelo to zezadu a bohyně si škrábala hrmu, až to chrasti-
lo, jako když se sype štěrk. 
Ve Vydří se schylovalo k nejhoršímu. Kateřina s Dášou daly totiž 
pivko hned po ránu a v poledne už nevěděly, co roupama. „Já 
si myslím, že dáma se může jednou za čas ožrat jak kůň už před 
obědem,“ švitořila Dáša. „Já se domnívám, že dáma může být 
ožralá jak kůň furt,“ uvažovala nahlas Kateřina. „A víš co, mě už 
to tady nebaví, pojedeme k vám nahoru a zmlátíme toho tvýho 
hajzla.“ „Jasně, zmlátíme ho a pak ho zabijeme, šmejda jedno-
ho zasranýho!“ nadchla se Dáša. A tak tam teď Magor seděl na 
sluníčku přivázaný k židli, na dosah ruky mu větralo pivo, ale 
on k němu nemohl – cheche, to holky vymyslely dobře. Obě 
dámy se teď před jeho očima pokoušely spustit s německými 
turisty, protože něco horšího by snad nesehnaly už ani mezi 
pražáky. Trochu to ale přepískly. Co si obě chudinky musely 
vytrpět! Marně se dotýkaly něžnými prstíky chcíplých čůráků, 
marně je zvaly vilnými gesty k hodokvasu. Odpovědí jim byly 
blbé pohledy a chrochtavé: „Das haben wir in television noch 
nicht gesehen.“ Zato Magor se na židli vrtěl s očima vyvalenýma 
a vyschlým hrdlem sípal: „Tohle se mi líbí. Rozvažte mě, já už 

budu hodnej, já vám slíbím, co budete chtít, mně je to úplně 
jedno!“ „Ty drž hubu, kriple!“ zněla odpověď a rozzuřené hol-
ky ho strhly z židle a posadily nahou prdelí do termitiště. 
Na návsi zastavil autobus. Otevřely se dveře. Důstojně vystou-
pil zástup zasmušilých mládenců a čistých pannen nepolíbe-
ných od Zpěváčků. Vedeni smradem a rykem zamířili rovnou 
k Usherům. „Pomoc, tady jsem!“ volal Magor, ale jako obvykle 
ho nikdo neslyšel, protože každý má sám nad hlavu svých sta-
rostí dost a strkat prsty do cizích záležitostí je neslušné. 
Slunce se chýlilo k západu. Mluvilo se hlavně o politice, hos-
podářské situaci, o protidrogových zákonech, o zdravotnictví 
vůbec a tak. Panny seděly v koutě a něco vyšívaly. Ze stodoly 
se ozývalo jakési brum brum bum prásk. „Děvko!“ sípal Šebes-
ta, arcivrtichvost a korunní lízač prdelí a kuřák ocasů Karáskovy 
nejnovější kapely No těbůh, když viděl, jak jeho půvabná žena 
umí krásně kroutit prdelí a jak se na ni zaostřují pohledy dob-
rých mládenců s výrazem, jako by se na něco rozpomínali. Pan-
ny v koutě se zavrtěly a šeptaly si do oušek cosi veselého. 
U vrat zastavil automobil. Z něj se vypotácela Venuše a za ní se 
spráskaným výrazem Kučera. „A dneska chci mít čůráky úpl-
ně všude,“ zavrčela nevraživě Venuše, výhružně se rozhlédla 
a pokračovala v obžerství. 
Tři hodiny obcházel z přítomnosti tolika lidí hrůzou šílený 
Kučera celý statek a pokoušel se uklidnit pivem. Přibývalo 
známých. U vrat seděla zhulená Leixnerka v čelence posázené 
rubíny s luciferskou hvězdou a nedočkavě vyhlížela policajty, 
aby jim mohla zblízka ukázat řitní otvor. V kuchyni Kryzánek 
s Bůčkem ošahávali Magorovu novou almaru na knihy a hle-
dali nějakou tajnou schránku, aby ji mohli zprznit. Kromě 
Kučery tu byl zoufalý už jen Mario, protože se mu za celý den 
nepodařilo nikoho pořádně nasrat. Panny v koutě již začínaly 
být poněkud opilé a zachtělo se jim ukazovat mládencům, co 
ještě neviděli. 
Mezitím Vepřekovi konečně došlo, jak na ně s tím jejich srdcem 
na dlani všichni serou. Došel si do automobilu pro pořádnej 
bič. „Knutu to chce, ne kutnu, kněžoure. Pomodli se a vystrč 
prdel!“ A potom Karáska odporným způsobem sodomizoval 
čůrákem do prdele rovnou na pódiu. I Šebesta musel. Ale pro-
tože se upejpal a dělal drahoty, tak ho Heřman s Vepřekem voje-
li taky. Se semenem svých přátel vstoupilo do Šebesty poznání, 
že lidé jsou krásní nejenom zvenčí, ale i zevnitř. A protože to 
nijak nebolelo, dal si nakonec říct a také omrdal kněžourskou 
prdel idolovu. Potom se rozběhl za svou šílenou Maďarkou, 
aby si spolu vyprávěli o zvláštnostech a tajemstvích lásky.
Na lavici před kuchyní seděla Kateřina, pozorovala smutně 
Kučeru a čekala, co bude. Ten se tvářil zatvrzele a předstíral, že 
si jí ještě nevšiml. Nebudu ta muka popisovat, to bych se nikam 
nedostal. Nakonec k ní tedy přece jen nějak doklopýtal. „Kateři-
no, mohl bych…“ zamečelo to z něj. „Samozřejmě, já vím, chceš 
si zamrdat,“ usmála se Kateřina a vyhrnula si sukni. „Ale počkej, 
nech si to vysvětlit,“ mečelo to dál. „Ale vždyť já vím přeci všech-
no, chceš si o mně jen tak malinko zaonanovat,“ smála se šťast-
ně víla. „Víš, já bych potřeboval nějak vrátit to panictví, abych 
mohl být zase jako dítě, ale taky bych zároveň chtěl bejt sprostej 
jak dlaždič a…“ „Ale no jo furt, jasně že je to všechno tajemství, 
ale to neznamená, že se z toho tajemství musíme posrat,“ pravila 
moudře víla, vzala Kučeru za ruku a odvedla ho za stodolu. Tam 
se obnažila do své pravé ještěří podoby, oživila chcípáka a své-
ho milého Kučeru překrásně a bezbolestně přefi kla. Náhodný 
voyeuer by si mohl docela klidně myslet, že tam spolu jen tak 
bohapustě souloží. 
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Vše se uklidnilo a zavládlo ticho. Uprostřed dvora ležela jak 
bílá velryba nahá bohyně a její alabastrová sametová kůže záři-
la do noci. Všem se v úžasu zatajil dech. „Udělejte mě, pro-
sím,“ zašeptala  dívčím   hláskem.   V   listí   to   zašumělo  a tráva 
šeptala dojetím: „Oni ji poznají, uvidíte.“ Nebe se nadechlo 
a v očích všech se rozsvítily hvězdy – tak živoucí, tak hluboké, 
tak nekonečné. Uvědomili si, že slyší hudbu – tichou, sladkou, 
líbeznou hudbu svých srdcí a vzpomněli si, že ji přece slyší 
odedávna, neustále, už od počátku věků, a že ta hudba jsou 
oni a že to je jenom láska a nic jiného už není. Tak tam promě-
něni zázrakem stáli, ve svých jediných skutečných podobách, 
půvabné víly, útlobocí elfové, a čuměli jako vrány. Bohyně se 
slastně protáhla, roztáhla nohy a rozevřela si prsty klín. Nej-
prve jí ovšem Kateřina přivedla toho svého a smála se při tom 
a plakala a šupinky na těle jí zářily zeleným zlatem. A pak už 
tam vstupovaly zástupy a vystupovaly ještě krásnější. S hrůzou 
hleděli čerti smutku a strachu na to boží dopuštění. Bohyně 
rostla, hýčkaná a obsypaná svými milovanými jako včelí krá-
lovna, panděro milosti se nadýmalo, mrdky přibývalo, vesmír 
se stočil do ruličky a kamsi zmizel. A pak už byla jen hladina, 
na ní se vznášela Marcela Stárková a nad ní Duch svatý. Nový 
věk mohl začít.

Hromská baba, divoká svině a matka pluků

Tato krátká vzpomínka je mou poklonou nejenom Marcele, ale všem těm, kteří v tomto životě 
prohrávají, protože jsou schopni hrát pouze podle pravidel, která jim diktují jejich vlastní srdce, 
to znamená všech těch outsiderů a velkých i přestárlých dětí – naivních, vášnivých, milujících 
i krutých, jejichž krédem je od samého počátku ono intuitivní a zdravé – hlavně pryč od stáda 
a nenechat se počítat – všech těch, kteří neodmítají nést svůj kříž, ale odmítají nést ten jejich.

Nikdy nebylo nic a velmi často nebylo ani na pivo. Kulisu vněj-
ší nouze, která se nás všech držela jak klíště krvavé, ze svých 
vzpomínek na Mašinu a na ostatní lidi té podivuhodné doby 
odstranit nedovedu. Vnější nedostatek však byl  až marnotrat-
ně vyvažován bohatstvím vnitřním, každá záplata byla skuteč-
ným zlatem přišívaná a mnohým z nás plály oči až obden tako-
vým vnitřním žárem, že obavy z ukamenování luzou byly zcela 
na místě. A tak jsme s Marcelou jednoho mrazivého lednového 
odpoledne řešili u Kaple odpovědně mnoho hodin otázku, 
kde budeme trávit noc. U Igora na Pankráci bylo teplo a svítil 
tam i lustr, byl tam ale bordel až apokalyptický, protože jeden 
z malířů usoudil, že mu při procházkách bude slušet pes. 
Nechali jsme se tedy zlákat do Bůčkovy suterénní místnosti, 
kde sice strašilo, svítila tam jenom jedna žárovka a bordel byl 
jen nepatrně menší, zato to ale bylo blíž. Že topení nefunguje, 

nám bylo z ohleduplnosti zamlčeno. První a v mém případě 
vždy poslední cigareta trávy mě uvedla do obvyklého katato-
nického stavu, zato se mi však tehdy těsně podařilo nepoblít si 
koleno. Posléze, když se vnitřní tlaky jakž takž vyrovnaly, jsem 
se po čtyřech vydal k nejbližšímu molitanu očekávat jako vždy 
tentokrát už skutečně nevyhnutelný konec. Ruka, která mě úpl-
ně dezorientovaného vyrvala v setmělém bytě uprostřed noci 
z komatu a z náruče zcela jisté smrti umrznutím, patřila – jak 
jsem po několika minutách zjistil – Marcele. Rvala mě od smrti 
k životu – vytrvale, nekompromisně a bez milosti – nějakým 
omylem ale za čůráčka, a to s takovou rozhodností, že jsem se 
po několika dalších minutách přece jen rozhodl ukončit teď už 
simulovanou mdlobu, protože hrozilo jeho oddělení od trupu. 
Navzdory mé psychofyzické kondici se jí však nějakým zázra-
kem podařilo ocásek zfunkčnit – ach, ten sladký pták mládí – 
a mně začalo docházet, že z tohohle se asi jen tak nevyvlíknu, 
protože dveře z baráku se na noc zamykaly. Všechno ve mně 
volalo o pomoc, ale nezbylo nic jiného, než se zaťatými zuby 
přistoupit aktivně k činu sebezáchrany, tentokrát před smrtí 
vykrvácením. „Tý jo, a Kateřina říkala, že ho máš malýho,“ pro-
nesla moje milosrdná zachránkyně na adresu té, kterou jsem 
tehdy stále ještě palčivě miloval, snad aby ve mně probudila 
nějaký narcismus anebo mužskou ješitnost, nebo co se to tak 
dá probudit. Probudila ve mně ale akorát nasranost a aby toho 
nebylo málo, rozhodla po chvíli chraptivým hlasem: „Buď bru-
tální!“ Vzpomínám si, že mi v tu chvíli táhlo hlavou něco jako 
– kdybych si teď dovolil být brutální sebenepatrněji, tak ti tu 
vepřovou hlavu z fl eku uříznu a vykopnu oknem na dvůr psům 
na hraní. Když jsem usoudil, že by to už tak mohlo stačit, svalil 
jsem se s úlevou na bok – s radostí, že žiji a že se dočkám i rána 
a zajisté i dalších krásných dní, a s pekelnou nadějí, že časem se 
do mého života vrátí smysl a řád a že jestli neumřu, tak se určitě 
dožiji vysokého věku. No to jsem se ale pěkně přepočítal! Klet-
ba stíhala kletbu a na mou hlavu padaly nadávky tak strašné, 
že jsem je v hrůze okamžitě vytěsnil z vědomí do podvědomí, 
kde do dneška žijí nějakým svým tajemným životem. Pamatuji 
si jenom závěr toho strašlivého monologu: „Do prdele! Kurva! 
A dělej!“ Šichtu jsem si musel v potu tváře oddřít až do konce 
a celý následující den jsem se traumatizován hrůzou svého 
zážitku hrbil jak připosranej. Za ta slova ale budu Marcelu 
milovat až za věčnost – naši opravdovou paní, vlídnou, stateč-
nou, bolavou a oddanou, jak o tom svědčí nejen její život, ale 
i těch několik básní a básniček, které nám po ní zůstaly.

Jaroslav Kučera

Potěmkin a hokej
Bratislava sa na pár dní stala cieľom 
turistov, či lepšie povedané hokejových 
fanúšikov, z celého hokejového sveta. Je 
to iste fajn, pretože doteraz bola len pár 
hodinovou zastávkou turistov po ceste 
z Prahy do Viedne. Príprava na majstrovst-
vá však bola žalostná. Okrem predraženej 
rekonštrukcie starého zimného štadióna, 
ktorá stála toľko, že by sa za to dali posta-
viť tri nové haly, sa v Bratislave nezmenilo 
takmer nič. A načo, keď nám Potemkin 
zanechal skvelý návod? Škaredé baráky 
sa prekryli billboardami, staré grafi ty no-
vými. Desiatky dobrovoľníkov zbierajú 
odpadky po fanúšikoch, ale i tie zabud-

nuté. Aby sme boli svetoví, zmenily sa aj 
názvy zastávok mestskej dopravy. Z Baj-
kalskej sa stala Fan Village, zo Zimného 
štadióna Ondreja Nepelu Orange Aréna.
O pár dní všetko skončí, billboardy zo-
šednú, namiesto umeleckých grafi ty sa 
objavia čmáranice. Opäť budeme vystu-
povať na Bajkalskej. A odpadky nebude 
mať kto zbierať. Ostane len predražený 
štadión, ktorý budeme roky splácať. Ale 
dnes sa hráme na kultúrnu metropolu. 
Vítame fanúšikov vyzdobenou želez-
ničnou stanicou, okolo ktorej sa vznáša 
zápach moču. Ten sa prekryť nepodarilo. 
Usmievame sa na turistov z celého sve-

ta, aby sme ich vzápätí mohli okradnúť. 
Krčmári, taxikári, hotelieri či žobráci sa 
na hokejové majstrovstvá tešili viac ako 
samotní fanúšikovia. Nejednému cud-
zincovi tak ostane v ústach trpká príchuť 
slovenskej pohostinnosti.
Na pár dní sa Slovensko stalo svetovým 
centrom športového diania. Všade vlajú 
slovenské vlajky, vlastenectvo je na maxi-
me. Samozrejme, keď naši hráči vyhrávajú. 
Sme hrdí, ale odtiaľ potiaľ. Až to pripomí-
na Krylove slová „zaujímáme postoje, mís-
to abychom stáli“. Akoby hrdosť súvisela 
s tým, v akej bránke skončí puk.

Jozef Brezovský
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Polní knihovna
Jediný Bůh může vyčkávat. Jediný Bůh je Čas. A v čase bude 
každý tvor, který je spontánní a plný síly, chřadnout a zajde 
jako starý vtip. Proč je starý vtip starý a mrtvý? Kvůli neustá-
lému opakování.
Kdo tedy stvořil všechny ty obdivuhodné kočky, lemury 
a norky, drobné, něžné antilopy, smrtící modré bungary, 
stromy a jezera, moře a pohoří? Ti, kdo to uměli. Tohle by 
žádný vědec nedokázal. Ti se k možnosti stvoření otočili 
zády. (145)

Západní vědci samozřejmě předpokládají, že zvířecí božstva 
starých Egypťanů byla pouhým produktem fantazií primi-
tivních a zaostalých lidí, kteří nijak neprofi tovali z úžasných 
výdobytků průmyslové revoluce – revoluce, při níž normali-
zovaný lidský produkt vyvrací sám sebe a nahrazuje se stroji 
( jsou přece daleko výkonnější).
Ať už je tomu, jak chce, veškeré fantazie mají ve skutečnosti 
nějaký základ. Troufám si tvrdit, že v určité době a na určitém 
místě zvířecí božstva opravdu existovala, a dala tak vznik-
nout víře v ně. Tehdy si monolitické pojetí Jediného Boha 
dalo za cíl zlikvidovat biologickou revoluci, jež by mohla 
zpřetrhat vazby ustavené mezi jednotlivými druhy, a přivo-
dit tak nepředstavitelný chaos, děs, radost a panickou hrůzu, 
dosud nepoznaný strach a extatické vytržení, divoké závratě 
mimořádné zkušenosti, nezměrný užitek a ztrátu, ohavné 
slepé uličky. 
Co mají s námi společného ti, kteří při zrození nepřičichli 
k oněm žhavým uhlíkům?
Kulty Jestřába, modré oči, ostré a nelítostné jako slunce; kul-
ty Sovy s ohromnýma žlutýma nočníma očima trhající pařáty, 
ostrými jako jehly; létající lasičky a plazi…
Jediný Bůh má však čas a váhu. Váhu jako pyramidy, doléha-
jící nezměrným tlakem – Jediný Bůh umí čekat. Mnozí boho-
vé nemají víc času než motýl, prchavě křehký a smutný jako 
člun opadaného listí nebo průsvitní netopýři, kteří se obje-
vují jednou za sedm let, aby naplnili povětří neuvěřitelnými 
orgiemi vůní.  (146-147)

Máme zprávy o nožích, znovuzrození a zpěvu. Veškeré lid-
ské myšlení vyhlazené za rozříznutým brkem až na suchou 
slupku. Kráčí v piktografech a zplošťuje člověka i přírodu do 

kamene a papyru kromě kamene a bronzu pomíjí hloubku. 
Tak hloupí jsme nebyli abychom nebyli obeznámeni s per-
spektivou. Záměrně jsme ji ignorovali. Plochý svět byl náš 
a vše v něm mělo kdysi své jméno všechna kdysi patřila nám. 
S perspektivou jména unikají z papíru a rozptylují se do lid-
ských myšlenek, takže je nelze znovu podržet. (148)

Bůh nepravděpodobné šance, rizik, neuvěřitelných vyhlí-
dek, ranou omámený zápasník, který se zvedá z podlahy, 
aby vyhrál knokautem, slepý Samson, strhávající chrám, kůň, 
který vyráží z poslední pozice a vyhrává v cílové rovince, bůh 
riskantních cest, pomocník na cestě mezi znovuzrozením 
a smrtí, na cestě do Západních zemí.
Díky znovuzrození se dostáváte do téměř beznadějného 
postavení. Je bohem toho, co je téměř, bohem kdyby tak jen, 
bohem zázraků, a od svých přívrženců toho vyžaduje víc než 
jakýkoli jiný bůh. Nevyvolávejte ho, dokud nejste připrave-
ni neskutečně riskovat, dokud nejste ochotni akceptovat, 
že nemáte téměř žádnou naději na výhru. Šance vyžaduje 
odvahu a odevzdání. Nezdržuje se sázkovými podvodníky, 
bábovkami a nerozhodnými povahami.
Je bohem druhé šance, bohem poslední naděje, bohem 
boje muže proti muži, rváče s nožem, šermíře, pistolníka, 
bohem průzkumníka, prvního poutníka na neznámých ces-
tách, toho, kdo první použije nevyzkoušené plavidlo, leta-
dlo nebo zbraň, kdo udělá slepý krok do tmy, kdo bude 
stát samotný tam, kde před ním ještě nikdo nestál... bohem 
přeměny a proměny, bohem naděje v beznadějných pod-
mínkách, přináší vůni moře, nezměrných otevřených pro-
storů, vůni odvahy a cíle... vůni ticha, čelícího konečnému 
výsledku.
Velké procitnutí se vynořilo jako důsledek hrůzy před mrt-
vým, bezduchým universem. Všechny staré odpovědi selha-
ly: církev, stát. Všechny ty stovky kultů, které do jednoho 
nabízely odpovědi, všechny se v neúprosně jemném bílém 
světle Bílé kočky ukázaly jako lži, lži, neobsahující nic než 
panický strach, děs a prázdnotu. (148-149)

William Seward Burroughs: Západní země. The Western Lands, 
Viking, New York, 1987. Přeložil Josef Rauvolf. Vydalo nakladatel-

ství Maťa. 1. vydání. Praha, 2004

Ze starých papírů
Z recenze Dr. Jaroslava Meda na Oličovo Čte-
ní o Jakubu Demlovi (25. 8. 1996)
„Nerozpojitelný amalgám života a díla dal 
v podstatě veškeré Demlově tvorbě rysy 
deníkového záznamu či komentáře, jako 
by se v ní doslovně naplňovala teze Julie-
na Greena o splývání psaní s bytím. …  “

Z dopisu Z. G. – j. e. f., 29. 8. 1996
„…   Když uvážíme, že prakticky nic nevy-
chází, co by mělo cenu a hodnotu, pak je 
zbytečný luxus ‚za pasledňuju kopějku‘ 
vydávat X. Y., sterilního Z. a co já vím 
co ještě. Potřeba by bylo – vím, je to nad 
naše síly, ale je to takový ideál – sledovat 

tři okruhy: souvislost s minulostí, živou 
tvorbu současnosti a do té současnosti 
zasahovat i ‚publicisticky‘.
Jak bych si to představoval prakticky:
1.) Kdo kdy vydá celého Demla, Berna-
nose (ďábla a vesnického faráře) a jinou 
‚klasiku‘, o které jsme se naivně domní-
vali, že po ‚revoluci‘ vyjde?
2.) Současná poézie jistě ano, ale jedi-
ným měřítkem by měla být kvalita, ne 
nějaké mimoumělecké vnější důvody. 
Nevím, co brání třeba různým výborům 
z publikované i nepublikované poézie 
– třeba na téma ‚rostliny v poézii‘, co 
by mohlo být nejen na vysoké úrovni, 

ale i jít dost dobře na odbyt – asi budou 
nějaké překážky s autorskými právy atd., 
ale zkusit by se to mohlo.
3.) Byla by potřebná nějaká tribuna (žád-
né není!), kde by se mohl prezentovat 
člověk (homo sapiens), různé recenze, 
úvahy, záznamy, polemika, informace, 
výňatky z dobrých věcí, reminiscence, 
nekrology, chvály a kritiky, prostě všech-
no, co patří k životu. V případě určitých 
korekcí by tu funkci mohl plnit Bítov 
nebo Box, ale to by především musely 
existovat…   Něco, co by nahrazovalo 
Nova et vetera, zároveň Šlépěje a zároveň 
i neexistující týdeníky a měsíčníky. …  “
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Z jiných luhů – Marnost dle Písem
Kapitola I.

Slova kazatele, syna Davidova, krále v Jeruzalémě.
2. Marnost nad marnostmi, řekl kazatel; marnost nad mar-
nostmi, a všecko je marnost.
3. Jaký užitek má člověk ze všelijaké práce své, kterouž vede 
pod sluncem?
4. Věk jeden pomíjí, a jiný věk nastává; ačkoli země na věky trvá.
5. Vychází slunce, i zapadá slunce, a k místu svému chvátá, 
kdež vychází; 
6. Jde ku poledni, a obrací se na půlnoci; sem i tam se toče 
chodí vítr, a okolky svými navracuje se vítr.
7. Všecky řeky jdou do moře, a však se moře nepřeplňuje; do 
místa pravím, do něhož tekou řeky, proto navracují se, aby 
zase odtud vycházely.
8. Všecky věci jsou plné zaneprázdnění, aniž toho může člo-
věk vymluviti; nenasytí se oko hleděním, aniž se naplní ucho 
slyšením.
9. Což bylo, jest to též, což býti má; a což se nyní děje, jest to, 
což se díti bude; aniž jest co nového pod sluncem.
10. Jestliž jaká věc, o nížby někdo říci mohl: Pohleď, toť jest 
cosi nového; ano pak již to bylo před věky, kteříž byli před 
námi.
11. Není paměti prvních věcí; aniž také potomních, kteréž 
budou, památka zůstane u těch lidí, jenž potom nastanou.
12. Já kazatel byl sem králem nad Izraelem v Jeruzalémě.
13. A přiložil sem mysl svou k tomu, jakbych vyhledati 
a vystihnouti mohl rozumností svou všecko to, což se děje 
pod nebem. (Takové bídné zaměstknání dal Bůh synům lid-
ským, aby se jím bědovali.)
14. Viděl sem všecky skutky, kteříž se dějí pod sluncem; a aj, 
všecko jest marnost a trápení ducha.
15. Nebo což křivého jest, nemůže se zpřímiti, a nedostatko-
vé nemohou sečteni býti.
16. Protož tak sem myslil v srdci svém, řka: Aj, já zvelebil sem 
a rozšířil moudrost nade všecky, kteříž byli přede mnou v Jeru-
zalémě, a srdce mé dosáhlo množství moudrosti a umění;
17. I přiložil sem mysl svou k tomu, abych poznal moudrost 
a umění, nemoudrost i bláznovství; ale shledal sem, že i to 
jest trápení ducha.
18. Nebo kdež jest mnoho moudrosti, tu bývá mnoho hně-
vu; a kdož rozmnožuje umění, rozmnožuje bolest.

Kapitola II.

Řekl sem opět k srdci svému: Nuže nyní zkusím tě u veselí, 
užívej tedy dobrých věcí; a hled, i to marnost.
2. Smíchu sem řekl: Blázníš; a veselí: Co to děláš?
3. Přemýšlíval sem v srdci svém, abych povoloval u víně tělu 
svému, srdce však své zpravuje moudrostí; abych přídržel se 
bláznovství dotud, abych zkusil, coby lepšího bylo synům 
lidským, aby činili pod nebem v počtu dnů života svého.
4. Veliké sem skutky činil; vystavěl sem sobě domy, štípil sem 
sobě vinice;
5. Vzdělal sem sobě zahrady a štěpnice, a štípil sem v nich 
stromy všelijakého ovoce.
6. Nadělal sem sobě rybníků, abych svlažoval jimi les plodící 
dříví.
7. Najednal sem sobě služebníků a děvek, a měl se čeledi hoj-
ně v době svém; k tomu i stáda skotů a bravů veliká měl sem 
nade všecky, kteříž byli přede mnou v Jeruzalémě.

8. Nashromáždil sem sobě také stříbra a zlata a klenotů od 
králů a krajin; způsobil sem sobě zpěváky a zpěvakyně, i jiné 
rozkoše synů lidských, a nástroje muzické rozličné. 
9. A tak velikým sem učiněn, a zrostl sem nade všecky, kteříž 
přede mnou byli v Jeruzalémě; nadto moudrost má zůstávala 
při mně.
10. A čehokoli žádaly oči mé, nezbránil sem jim; aniž sem 
zbraňoval srdci svému jakého veselí; srdce mé zajisté veselilo 
se ze vší práce mé, a to byl podíl můj ze vší práce mé.
11. Ale jakž sem se ohlédl na všecky skutky své, kteréž činily ruce 
mé, a na práci úsilně vedenou: shledal sem, a aj, všecko marnost 
a trápení ducha, a že nic není užitečného pod sluncem.
12. Pročež obrátil sem se, abych spatřoval moudrost a ne-
moudrost, i bláznovství; (nebo coby jiný člověk zpravil, 
chtěje následovati krále? zdali ne to, což již jiní zpravili.)
13. I viděl sem, že jest užitečnější moudrost než bláznovství, 
tak jako jest užitečnější světlo nežli temnost.
14. Moudrý má oči v hlavě své, blázen pak ve tmách chodí; 
a však poznal sem, že jednostejně příhody všechněm se při-
házejí.
15. Protož sem řekl v srdci svém: Máliť mi se tak díti, jako se 
děje bláznu: pročež sem tedy moudrostí předčil? A tak řekl 
sem v srdci svém: I to jest marnost. 
16. Nebo netrvá památka moudrého jako i blázna na věky, 
proto že to, což nyní jest, ve dnech budoucích všecko v zapo-
menutí přichází, a že, jakož umírá moudrý, tak i blázen.
17. Pročež mrzí mne tento život; nebo se mi nelíbí nic, což 
se děje pod sluncem; poněvadž všecky věci jsou marnost 
a trápení ducha.
18. Ano mrzí mne i všecka práce má, kterouž sem vedl pod 
sluncem, proto že jí zanechati musím člověku, kterýž bude 
po mně;
19. A kdo ví, budeli moudrý, či blázen? a však panovati bude 
nade vší prací mou, kterouž sem vedl, a v níž sem moudrý 
byl pod sluncem; a i to marnost.
20. I přišel sem na to, abych pochybil v srdci svém o vší práci, 
kterouž sem konal pod sluncem.
21. Mnohý zajisté člověk pracuje moudře, uměle a spravedli-
vě; a však jinému, kterýž nepracoval o tom, nechává toho za 
podíl jemu; ješto i tj. marnost a bídná věc.
22. Nebo co má člověk ze vší práce své a z kvaltování srdce 
svého, kteréž snáší pod sluncem?
23. Poněvadž všickni dnové jeho jsou bolestní, a zaměstnání 
jeho jen hněv, tak že ani v noci neodpočívá srdce jeho; a i to 
je marnost.
24. Což tedy? zdaliž není to chvalitebné při člověku, jísti 
a píti, a učiniti životu svému pohodlí z práce své? ač i to také 
viděl sem, že z ruky Boží pochází.
25. Nebo kdožby jísti a užívati měl toho slušněji, nežli já?
26. Člověku zajisté, kterýž se líbí jemu, dává moudrost, 
umění a veselí; hříšníku pak dává trápení, aby shromažďoval 
a hrnul, čehožby zanechal tomu, kterýž se líbí Bohu. I to také 
jest marnost a trápení ducha.

Kniha Ecclesiastes, totiž Kazatel. 
Přepsáno z knihy Biblí svatá anebo Všecka svatá Písma Starého 

a Nového zákona. Nákladem Biblické společnosti britské 
a zahraničné. V Praze 1902. Dle vydání kralického z roku 1613. 

Celá první kapitola a 19 veršů kapitoly druhé posloužily Miroslavu 
Maixnerovi k jeho instalaci „Marnost nad marnost“, 

jak je dokumentována v rubrice Dílna na str. 3. 
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Cestopis – Do Kalábrie na Dedalus
Je ráno, pár dnů před vánoci, a já jedu po dálnici z italských 
Alp směrem na jih. V autě vezu Kalabřanku Letizii a tříleté-
ho syna Davida – půl Čecha, půl Kalabřana. Pospícháme, 
protože v devět večer chceme stihnout v Letiziině rodném 
městě Cosenza koncert místní kapely Dedalus. Čeká nás 
zhruba 11 hodin cesty. Připadá mi, že jedu maximální mož-
nou rychlostí a že každou chvíli riskuji nepříjemné setkání 
s italskými karabiníky. Letizia ale trvá na tom, že to musíme 
stihnout, kapela křtí nové cédéčko, což je událost, kterou si 
nemůže nechat ujít.
Dedalus znám už řadu let. Byl jsem na mnoha jejich koncer-
tech a slyšel jejich předchozí alba a trochu se znám s někte-
rými jejími členy. Připomínají mi v něčem polskou kapelu 
Osján (Ossian), kterou jsem poslouchal v dobách svého 
dospívání – směsice folku, jazzu a kdoví čeho ještě. Obsa-
zení – příčná fl étna, mandolína, akustické kytary, kytara 
battente, kalabrijský bubínek tamburello, jakési zvláštní 
bicí, kontrabas, basová kytara, občas hostuje saxofon – je 
to zkrátka skoro orchestr. A to jsem zapomněl na to hlav-
ní – zpěvák a zpěvačka a texty kalabrijského básníka Enza 
Costabile – před několika lety zesnulého. To znamená tex-
ty v kalabrijštině – dialektu, který se italštině podobá dosti 
vzdáleně.
Dialekty jednotlivých italských regionů jsou ještě dosti živé, 
rozhodně víc než u nás. Je jich hodně a jsou někdy opravdu 
velmi vzdálené dnešní spisovné italštině. Kalabrijština patří 
k těm nejméně srozumitelným. Takže jestliže skupina Deda-
lus zpívá texty v dialektu, rozumějí jejím textům pouze 
Kalabrijci a to jen někteří a jen něčemu (dialekty totiž mají 
své sub-dialekty a některé výrazy se používají v jedné vesni-
ci či městě, ale o pár kilometrů dál už jim nikdo nerozumí). 
Však také, jak večer uvidíme, na bookletu k jejich CD jsou 
texty uváděny v kalabrijštině i v italském překladu.
Řítíme se po dálnici a po severském Trentu míjíme odboč-
ky na Veronu s shakespearovskými konotacemi, odboč-
ky na slavná města Milán a Benátky, vyhneme se Bologni 
s její první evropskou univerzitou, později projíždíme 
letos výjimečně zasněženým Toskánskem, Florencií Danta 
Alighieriho a Michelangela Buonarotti. Profrčíme cípem 
Umbrie – krajem sv. Františka z Assisi a pak jedeme dlou-
ho v husté dopravě kolem Říma s tolika vrstvami kultur-
ního dědictví, že byli velcí mužové, kteří omdlévali jen 
při pomyšlení na cestu do tohoto města měst. Sněhová 
pokrývka se ztratila právě někde tady a oproti minus čtr-
nácti stupňům Celsia v Dolomitech se začíná oteplovat 
na zhruba deset nad nulou. Zastavujeme jen kvůli naftě, 
záchodům, něčemu k zakousnutí a kafi, a zase to pálíme 
dál na Neapol. Někde pár desítek kilometrů vpravo od nás 
se podél pobřeží vine státní silnice, které se ve starověku 
říkalo Via Appia. Svého času se po ní, jak známo, chystal 
uprchnout před pronásledováním svatý Petr a zjevil se mu 
Ježíš a latinsky se ho tázal, kam jde – viz Quo vadis od 
Sienkiewicze atd., atd. 
Řidiči začínají být nevázanější, předjíždí se teď v jakémkoliv 
pruhu, jakoukoliv rychlostí a do toho se stmívá. Ještě sta-
číme zahlédnout z šera temný obrys rozeklaného Vesuvu 
a už končí placená dálnice – trochu se při placení mýtné-
ho prohneme – přece jenom jsme z Alp už nějakých sedm 
set kilometrů ujeli, a dál pokračujeme po dálnici neplace-
né. Ještě abychom platili za to, že občas jedeme předlouho 
v jediném pruhu za náklaďákem, který si to šine předepsa-

nou osmdesátkou či snad dokonce šedesátkou, takže to, 
co jsme nahnali na překročených rychlostech v Toskánsku 
a kolem Říma, teď za skřípění zubů ztrácíme. 
Neapol byla poslední velkou metropolí a kulturním cent-
rem, které necháváme za sebou i s nedalekými Pompejemi. 
Nyní se řítíme vstříc městům, která sice mají svou slavnou 
minulost, městům, která mívala svůj význam, ale v dneš-
ní Itálii po nich neštěkne pes. Shakespeare o nich nepsal, 
svatý Petr jejich ulicemi nekráčel, není zde průmysl, kul-
tura v nich také nekvete, jsou to místa, odkud se každý 
hledí dostat pryč, místa, kam turisté nejezdí. Jedeme stále 
dál a dál na jih uprostřed horských pásem po dálnici, kte-
rá je již desítky let ustavičně ve výstavbě a přitom místa, 
která míjíme, nejsou tak úplně bez zajímavosti. Jsou zde 
například staré albánské vesnice obývané nikoliv Albánci, 
kteří sem utekli před Hodžou, nýbrž potomky Albánců 
křesťanského vyznání, kteří sem v šestnáctém století utek-
li před Turky, když začala islamizace jejich vlasti. Dodnes 
jsou zde lidé, kteří mluví starou albánštinou. Projíždíme 
kolem odboček na Sibari, od kterého se sto kilometrů již-
něji nachází Crotone – antická města, která byla řeckými 
koloniemi. V Crotone se například narodil Pythagoras 
a víno jménem Ciro, které se na východním pobřeží Kalá-
brie pěstuje, pochází ze starého Řecka. A jistou starodáv-
nou formou řečtiny se zde také v některých odlehlejších 
místech mluví. Je to až neuvěřitelné – stovky let po pádu 
říše římské.
Nicméně jsme v končině od které se v rámci Itálie z hlediska 
kultury nic zvláštního nečeká. Slavná minulost, to jistě, ale 
je těžké v Itálii najít místo, které nemá aspoň trochu slavnou 
minulost. Městem Cosenza, kam jedeme na koncert Deda-
lu, táhl například svého času Spartakus se svými vzbouřivší-
mi se otroky. Přímo v Cosenzi, na soutoku dvou řek, zase 
údajně zakopal svůj zlatý poklad – lup z vypleněného Říma, 
vizigótský král Alaric, Dante Alighieri toto město zmiňuje 
v Božské komedii. Co ale naplat, dnes zde dle mínění vět-
šiny Italů chcíp pes.
O to úžasnější je zjev kapely, jako je Dedalus. Hlásí se jazy-
kem svých písní, některými nástroji, které používá, ke kalab-
rijským tradicím. K tradicím země sevřené horami, odděle-
né horskými pásmy od severních částí Itálie. Země neustále 
pod jinou vládou – většinou cizí – vystřídali se zde v průbě-
hu staletí Řekové, Arabové, Švábové, Normané, Španělé. Je 
to země se specifi ckými tradicemi, vlastními kulinářskými 
specialitami a vlastní mafi í – Ndranghetou. Země s nádher-
nou krajinou, kde se střídají hory typu Krkonoš, v kterých 
je možné v zimě lyžovat (a z vrcholku sjezdovky v dálce 
zahlédnout sopku Stromboli), s rozsáhlými pásmy skalisek 
jako vystřižených z hollywoodských westernů a s průzračně 
čistým mořem.
Nakonec jsme to stihli. Po jedenácti hodinách cesty, po pře-
konání teplotního rozdílu zhruba třiceti stupňů, jsme dora-
zili do Cosenze a tak tak stihli první píseň skupiny. Divadlo 
Akvárium je nabité k prasknutí. Sedíme na schodech. Zvuk 
je dokonale nastaven a kapela hraje svůj klasický repertoár, 
jehož část je i na novém albu „Mari“, které se zde dnes večer 
křtí. 
Skupina vyzařuje úžasnou energii, noblesu a krásu. Toto 
není kapela, na kterou si zatrsá týnejdžr, ale spíše kapela, 
která člověka přivádí k niternému vytržení. Textům, které 
se tu zpívají většinou nerozumím nebo jen málo. Většinou 
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se jedná o milostné písně obsahující věčná témata lásky 
a smrti. Letizia mi napovídá, že pro ni tyto písně vyjadřu-
jí svého druhu kalabrijské „saudade“ – smutek namíchaný 
s touhou po něčem nebo někom nedosažitelném, po době 
dávno ztracené nebo budoucnosti, která není příliš prav-
děpodobná. Řada rekvizit těchto písní pochází z dávné 
kalabrijské minulosti. V jedné písničce se například mluví 
o prostěradlech, která voní popelem. Prostěradla se zde 
kdysi vyvařovala a prala v popeli. To je historický prvek, 
který ani mnozí dnešní Kalabřané vůbec neznají a neznají 
ani výraz pro ten popel, v kterém se pralo. V jiné písni se 
zmiňuje rituál rozčesávání vlasů před spaním – opět něco, 
co dnes už málokterá žena dělá.
Projev kapely na jevišti je střídmý a civilní a z hudebníků 
vyzařuje důstojnost a klid. Jejich neokázalý projev je v kon-
trastu s extatickou hudbou, kterou její členové vyluzují, 
a naléhavostí zpěvu, při níž mrazí. Jako by jejich zájem byl 
upřen někam mimo toto pódium, tento sál, tento svět. Ne-
jsou zde pokusy lacině působit na publikum, triky, které 
by jiná skupina, jíž jde hlavně o úspěch, asi použila. Není 
zde žádný frontman, který se chce za každou cenu prosadit 
a kterému ostatní členové kapely „slouží“. Ne nadarmo má 
Dedalus před svým jménem slovo „collettivo“ – kolektiv. 
Nikdo z nich nemá v kapele větší slovo než jiný. Nikdo 
nikomu neurčuje, jak má hrát. A přesto je to hudba vysoce 
organizovaná, vzdálená všemu chaosu. Když ji poslouchá-
te, připadá vám, jako by kapela vykonávala jakýsi obřad, 
jakýsi hudební rituál, u kterého se náhodou ocitá i publi-
kum. Diváci mají možnost se tohoto obřadu účastnit, ale 
kdyby zde nebyli, hudebníci by vykonali hudební obřad 
i bez nich. Toto je pocit, který zažívám na koncertech 
velice zřídka. Maně mě v této souvislosti napadá napří-
klad památný koncert skupiny Kilhets v pražské hospodě 
u Zábranských v roce 1979, který na mě měl podobně 
magický účinek.
Polovina z členů skupiny jsou akademicky vzdělaní hudeb-
níci a přitom hudba, kterou od nich slyšíte, není ve své 
celistvosti ani trochu akademická. Soustředíte-li se však 
na jednotlivé hráče, slyšíte, že jejich hra není vůbec nic 
jednoduchého. Hrají komplikované, promyšlené věci, 
a když improvizují, jedná se o improvizaci, která má hlavu 
a patu. 
Duši celé jejich muziky vidím ve zpěvu. Zpívá Paola Dat-
tis, vystudovaná operní pěvkyně, která svou profesi dávno 
pověsila na hřebík. Žena s úchvatným hlasem, který dnes 
uplatňuje již pouze v rámci skupiny Dedalus. Druhým zpě-
vákem je Mario Artese, který zároveň hraje na tzv. kytaru 
battente – strunný nástroj podobný normální akustické 
kytaře, ale větších rozměrů, využívaný spíše jako bicí nástroj 
– typický kalabrijský folkový nástroj. A duší zpěvu těch-
to dvou jsou texty básníka Enzo Costabile psané v kalab-
rijštině. Na svých stránkách www.collettivodedalus.com 
o něm v sekci portrétů jednotlivých svých členů píší: „hrá-
val s námi a jeho nástrojem byla poezie, už mezi námi není, 
bude ale vždycky s námi“. A na žádném ze svých koncertů 
ho neopomenou zmínit vědomi si toho, že jeho texty jsou 
jedním ze silných zdrojů jejich hudby.
Jaké jsou ty další zdroje?
Jak jsem již řekl, mají velkou vazbu na tradice místní lido-
vé hudby a to je snad zařazuje do škatulky World Music. 
Zároveň, vzhledem k tomu, že řada z nich jsou vystudova-
nými hudebníky, z nichž někteří dokonce vyučují na místní 
konzervatoři, nezapřou v sobě dokonalou obeznámenost 
s vážnou hudbou napříč staletími, která se rovněž promítá 
do toho, co a jak hrají. Mnozí z nich mají kromě toho za 

sebou působení zejména v jazzových ale i jiných formacích. 
Však také 19. prosince večer, když křtili své zbrusu nové CD 
„Mari“, zaznělo několik vynikajících jazzových sól – zejmé-
na od hostujícího saxofonisty jménem Nicola Pisani. Strhu-
jící sólo předvedl také hráč na kalabrijský bubínek „tambu-
rello“ Checco Pallone.
Skupina pokřtila své páté CD. Je známá v Kalábrii a začíná, 
po skoro dvaceti letech svého působení, pomalu pronikat 
na italskou národní scénu. Na tomto pomalém vývoji se 
podepisuje negativní vztah kapely k publicitě, vyložená 
nechuť k slávě a komerčnímu úspěchu. Skutečnost, že čle-
ny kapely živí „normální“ zaměstnání a ne hraní. Člověk 
by měl na jazyku, že to, čemu se tito lidé věnují, je prostě 
jejich koníček a nic víc. Až na to, že zde vidíme takovou 
vášeň pro poezii a hudbu ve spojení s tak profesionální-
mi výkony, že o koníčku nemůže být řeči. To bychom pak 
mohli považovat za hobby i třeba grafi ky Bohuslava Reyn-
ka.
Na youtube je k vidění a slyšení záznam jedné písně 
z výše popsaného koncertu: http://www.youtube.com/
watch?v=QRgiAxFGgJA A, naleznou se zde, např. na 
kanálu checcopallone, i záznamy z jiných koncertů. Dostat 
tuhle skupinu k nám by bylo skvělé, ale nejspíš je to z růz-
ných (hlavně fi nančních) důvodů nemožné, takže zájem-
cům nezbývá, nepočítáme-li youtube a případné pořízení 
nového CD (vydaného římským hudebním vydavatelstvím 
Zone di musica), než se na ně zajet podívat do Kalábrie.

Tomáš Míka
Napsáno, a prostřednictvím internetové pošty redakci zasláno, 

na přání editora, v silvestrovském přelomu let 2009 a 2010. 
Za obojí díky – j. e. f.

Kouzelnice

Staň se holubicí, nauč mě létat, poletíme daleko, dál než
 všechny hvězdy

Poletíme daleko a nebudeme se otáčet, až do pokoje, 
kde si rozčešeš vlasy

Noži, nauč mě odříznout, oddělit dny prázdné a pomíjivé,
napnout plachty za bezvětří, otevřít dveře, než promluvím
Staň se písní, hledej mě za noci, kdy víno kypí v soudku
Staň se písní, na kterou nelze zapomenout, která burácí víc 

než divoký potok
Staň se zřídlem vody, které nikdy nevyschne, které dá vzrůst

obilí a uhasí každou žízeň
které dá vodu, komu ji dát má, kterou nelze koupit ani prodat
Staň se kouzelnicí sta kouzel, sněhu, který pod sluncem

 neroztaje
nocí, které neskončí se ránem, polibků, které znají jenom mě
Staň se kouzelnicí, staň se vodním zřídlem, staň se nožem,

 staň se holubicí
učiň ze mě cokoliv pro sebe, učiň ze mě bránu
horu, červenou zemi, vůni kůže
učiň mě propastí, po které už nic není
učiň mě slibem, jenž bude dodržen
učiň ze mě cokoliv pro sebe, učiň ze mě koně, nespoutaný sen
učiň mě nožem, jenž rozřízne kouzla
nebo mě učiň zlodějem, jenž ukradne jen tebe
učiň ze mě cokoliv pro sebe

Enzo Costabile
Pracovní překlad z kalabrijského dialektu pořídili 

Tomáš Míka a Letizia Kostner
(ukázka jednoho z textů písní skupiny Dedalus).
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