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Johne, odešel na Věčnost I. M. J., spous-
tu žvastů kolem slyšíme, žvastů, které 
do nebe nejdou. Přesto, uvědomili jsme 
si všichni, že nikdo není nahraditel-
ný, zvláště pak někdo takový, jako byl 
M. Cítím sirobu a osiřelost, ať už jsou 
vytahovány jakékoli „vzpomínky“ lidmi 
malými, nekompetentními, malorysými, 
krátkozrakými. Ty stále bojuješ, bráníš 
svá hluboká přesvědčení, člověka, bliž-
ního, důstojnost, pravdu. Jak je Ti? Co 
může obyčejný člověk dělat, když třeba 
zrovna ve světle televizních reflektorů, 
v extrémně sledovaných časech, musí po-
hlížet do tváří cynických buranů, kteří 
chtějí ovládnout zemi?

Dá se odpovědět magorovsky. Když 
slyším z těch otlemených držtěk vypa-
dávat slova demokracie, čest, právo 
etc., vybavuje se mi představa odjiště-
ného granátu, čili variace na otvírání se 
kudly v kapse. 
Největší nebezpečí pro jakoukoli po-
spolitost je vlastní hloupost každého 
z nás. Všichni jsme nadaní pudem 
sebezáchovy, ale namísto abychom 
mu naslouchali, místo aby lidé věřili 
svému zdravému rozumu, neboť si jej 
dennodenní snahou přežít tříbí, dáva-
jí přednost slibům prznitelů mateřšti-
ny, blbům, kteří v touze po moci jsou 
ochotni použít jakýchkoliv prostředků, 

počínaje pomluvou, až po vraždu, vir-
tuální či reálnou.
To, co tu vládne, je morálka vexláků, 
čirého produktu komunistické totali-
ty. Tahle morálka produkuje Babiše, 
Kocourky a celou tu sebranku parazi-
tů, jejichž kariéry hypnotizují běžného 
občana, neboť bohužel i on má triviální 
představy o úspěchu a blahobytu. 
A tak se díky médiím a lidem, jako 
jsou Jan Kraus a Václav Moravec, stá-
vají nejen celebritami, ale symboly. 
Pro většinu lákavými vzory, pro hrstku 
soudnějších odpornými bastardy. To, 
že se veřejnost pohorší, když praskne 
vřed, jako je Kocourkův skandál, je 
spíše důsledkem závisti, nikoliv mrav-
ního uvědomění. Zároveň se každou 
obdobnou kauzou zastírá skuteč-
nost, jak k majetku přišli ti, kteří dnes 
moralizují, nebo lidé, kteří díky své 
politické  kariéře a z ní vzcházející 
moci, a skrzeva ni kontaktům, při-
šli k nebývalému a nezaslouženému 
majetku, jako např. Stanislav Gross, 
doktor z leknutí. Ani jemu neodebrali 
titul, přestože je zřejmé, jak se k němu 
dostal. 
Když k tomu přičteš, že mnozí in-
vestigativní novináři vyrábějí jednu 
kauzu za druhou a jako užiteční idioti, 
prostřednictvím nastrčených důkazů, 
a nezáleží na tom, zda jsou zpravodaj-
sky prefabrikované, či jsou skutečné, 
pomáhají zastřít to, co se skutečně děje, 
kdo jsou ti, kteří se snaží z nás dělat ješ-
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tě vetší idioty, pak celkový obraz je víc 
jak pochmurný. 
Myslím si, že Magora, a on to v jed-
nom ze svých posledních rozhovorů i 
zmínil, umořilo vědomí skutečnosti, 
jakési bezradnosti z toho, co se kolem 
nás skutečně děje. A protože, když bás-
níka bolí duše, i tělo churaví, stalo se, 
že nás opustil ve chvíli, kdy je lidí, jako 
je on (pro mne v jeho případě minulost 
neplatí), nejvíc zapotřebí. 
To není rezignace, ale stav, kdy se tvůj 
hlas stává hlasem na poušti. Nicméně 
měl by v nás stále doutnat oheň pře-
svědčení, že vždy je nějaké řešení, a to 
i ve chvíli, kdy je zřejmé, že žádné není. 
To je to magorovské „merde“ od Water-
loo. A to je odkaz, kterého se držím. 
Nazývat věci pravým jménem, tj. je-li 
někdo lumpem, nelze se na něj dívat 
lépe jen proto, že je dovedný, úspěš-
ný a majetný. I tak zůstává podstatou 
lumpem. Když nám pak takový lump 
káže morálku, měli bychom ho nako-
pat do prdele. Vždyť je stejně smrtel-
ný jako Ty či já. A jeho pomyslná moc 
končí tam jako vše smrtelné. Proto i co 
by maniodepresivní pesimista jsem pln 
naděje, že nakonec vše dobře dopadne. 
Jen se nesmíme bát.
 
Jistě, souhlasím ve všem. Ale i hlas volajícího 
na poušti má smysl. Co nám ostatně zbývá. 
Za chvíli jdu do jedné hospody na veřejnou 
besedu s názvem „Potřebuje Brno kulturní 
politiku?“ Jsem zvědav, má tam být jeden 
opoziční zastupitel a pár zajímavých, jistě 
v nejlepším slova smyslu, „občanských akti-
vistů“. Čeho se dosáhne, kromě obvyklých 
konstatování, kterých jsou moje otázka 
a Tvá odpověď plné? Věnuju se jen aktivi-
tám zespoda, ne-ofi ciálním, ne-placeným, 
ne-závislým, takovým, jaké tvoří nedílnou 

součást mého života. Více se věnuju časopi-
sům, internetu, i s knihami to snad bude 
lepší než v posledních letech. Měl bych dělat 
ještě něco navíc, o čem nevím? Co poradit 
těm mladým a ještě tak nezasviněným?  
Přece i oni cítí tu nízkost zbohatlické držky, 
kterou V. M. nechává promenovat před 
kamerami!

Milý Eriku, kdybych věděl odpovědi, 
byl bych ideálním adeptem na preziden-
ta planety nebo na funkci poradce Pána 
Boha, neboť se zdá, že si ani on občas 
s námi lidmi neví rady. Neumím nic, 
co bych si sám nevyzkoušel, a tudíž ani 
nemohu radit ve věcech, o kterých si kaž-
dý z nás musí rozhodnout sám za sebe. 
Nicméně je v moci občanů ovlivnit 
věci, které se dotýkají nás všech. Islan-
ďané to nedávno dokázali. Bohužel 
média ani novináři o tom nějak moc 
neinformovaly, a tak se opět potvrzu-
je, že médiím i jednotlivým noviná-
řům jde spíše o senzace, skandály a ne 
o to, aby se lidé dozvěděli něco pod-
nětného a inspirujícího, a měli právo 
mluvit do věcí veřejných jinak než 
prostřednictvím svých zástupců, kdy 
mnozí je ani nevolili, neboť nebylo 
z čeho vybrat. 
I to, co se děje na severu Afriky, je 
důkazem toho, jak dokážou být lidé 
silní, odvážní a odpovědni. Jenže pak 
se vždy něco zvrtne, a když se situace 
zklidní, o věcech zase rozhoduje malá 
skupina lidí, která si začne uzurpovat 
moc a tahat se o ni, se sebou podobný-
mi. A je jedno, zdali způsob vládnutí 
nazýváme parlamentní demokracií, 
zastupitelskou demokracií či přímou 
demokracií, neboť přes veškerá referen-
da ani ve Švýcarsku si lidé nevládnou. 
Je to jen mnohem sofi stikovanější. 
Ať se nám to líbí či nikoli, lidé jsou 
stádní druh. Od prvopočátku žili v tlu-
pách, větších, menších, a to jim zůstalo 
dodnes. A stádo potřebuje někoho, kdo 
ho povede, kdo určí, kterým směrem 
se vydat etc.  Landa, ten kýčovitej nác-
kovskej zpěvák, měl na začátku listopa-
du před svým koncertem v Ostravské 
sportovní hale absolutně demagogický 
a náckovský projev, plný primitivních 
emocí, skrytého rasismu a výhružek. 
Deset tisíc zoufalců nadšeně jásalo 
a skandovalo, že chtějí Landu za prezi-
denta.  Jak vidíš, skrzeva tuto dispozici 
a skutečnost, že přes veškerou moder-
nitu, přes veškeré vědění a duchovno 
jsme atavističtí tvorové, plni antagonis-
mu, jsme manipulovatelní.  
A novodobí šamani, jakými jsou Václav 
Moravec, Landa, Babiš, vymývají lidem 
mozky virtuálním divadlem politické-
ho panoptika. Vypadá to jako odvážné, 

kritické a obnažující. Je to však podlé 
a zavádějící. Přitom bohužel mnohé, 
co kritizují nebo na co poukazují, je 
skutečnost, jež je obecně známa.  A tak 
vinou pokleslosti politiky a aroganci 
politiků se zviditelňují a je jim aplaudo-
váno. A tak jsme opět, jako za totality, 
svědky matení pojmů.
Co se s tím dá dělat?  Být sám sebou, být 
věrný svému rozumu, nelhat, nestydět 
se za svůj názor, i když je v opozici vět-
šině, vědět, že svoboda se nepřiděluje, 
ale je nám dána, zároveň si však uvědo-
movat, že není samozřejmostí, jak by se 
mohlo zdát, ale darem, o který musíme 
pečovat a neustále ho chránit před zci-
zením. Nevím, zdali tyhle Magorovy 
schopnosti a vlastnosti nebyly něčím víc 
než jeho básnictví. Přinejmenším stej-
ně významné a hodnotné, jedno druhé 
podmiňující. I to, že coby čtenář den-
ního tisku dával přednost bulváru Blesk, 
demonstruje jeho opovržení médií.
Myslím si, že mladým lidem není co 
radit. Ač se zdá, že doba je jiná, než ta, 
v níž jsme dospívali a hledali odpo-
vědi na základní otázky smyslu naší 
existence, našeho místa ve společnosti, 
případně našeho poslání, to základní 
a podstatné se nemění. Počítače, inter-
net, mobily, to vše jsou jen dopro-
vodné jevy vývoje lidské společnosti, 
stejně jako když kdysi lidé objevili pís-
mo, knihtisk, elektřinu, rádiové vlny, 
fotografi i, spalovací motor či letadlo. 
Největším zázrakem je lidská bytost, 
nadaná rozumem, která ke své potřebě, 
pro nic víc, všechno objevila, sestrojila 
a používá. Ač i často ke své škodě a ve 
svůj neprospěch. 
Že se stává zároveň otrokem toho, co 
vytvořila, je stejně tak přirozené, jako 
naše závislost na vodě, vzduchu, světle 
a všem, co potřebujeme k životu. 
Dnešní lidé jsou stejní jako ti před 
námi. Z pradávna nebo před sto lety. 
Stejně tak jsme mezi sebou i rozdílní, 
jako byli naší předci. A tak stejně přine-
se ta dnešní, jako každá nová generace, 
střípek změny, jiné postoje a nové vzta-
hy do celé té mozaiky našeho myšlení 
a hodnot. Proto věřím, že mladí lidé, 
tak stejně jako jsme to dělali my, roz-
lišují, co má smysl, co je hodnotné, co 
nestojí za pozornost a proti čemu se 
mají postavit a brojit. 
Pravda, ideologie blahobytu, či spíš jeho 
zdeformované představy, mnohé lidi 
mrzačí a dělá z nich konzumní blbečky. 
Jenže takových period v lidské histo-
rii bylo nespočetně. Proč by naše doba 
měla být jiná? Není o nic horší, ani lepší. 
Snad až na drobnosti je stejná.

otázky e-mailovou poštou – j. e. f.
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Dílna
Petr Ferebauer (1959), neúnavný dříč, malíř, muzikant, vystavuje, kdekoli ho přátelsky přivítají, udivuje vita-
litou, barvitou imaginací, příběhy zvířat, lidí, nalezených předmětů (i těch ztracených), tvůrce vpravdě živý.
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Sépiovou kostí

× × ×

Pavučina,
jako řez krystalem,
strhává mě do středu,
napůl omráčenou řečmi
o rozkoši,
o průhledu do jantarového jezera,
ano, 
a struktury Larisu lazuli,
dvě prolomené oči všehomíra.
Pavučina,
jako řez krystalu,
strhává mě do středu.

× × ×

Miluju tě banálně,
fatálně.

To slovo se třpytí
jako kříženec mých pokusů 
s city, vyzvednutý ze dna.

Banálně a nerozumně, 
jen tak. Tak jako požívám
a vylučuju,
jako se myju v zelené vodě.

Velmi pevně a organicky,
nezapomínám na to, kdo jsi.

× × ×

Prst, který drží oblohu
a zároveň se z ní smýká
jako meč či roztoužený had,

vchod do jeskyně neohlídá,
je malý a úzký
a drží příliš mnoho dětí.
Proměnlivost je hladová,
je to věčný, tísnivý hlad,
který utíká blátem.

Je nás tady celá skupina,
stojíme 
a díváme se do ní.

× × ×

Láska, prokvétávající 
stezka do vnitrozemí.
Narodila se 
už jako krápníkatá
svatost, obraz Luny
zakouslé do lůna.

× × ×

Tak zarmoucené
jako tráva,
po které se slehla zem.
Kláštery na vrcholcích
hor smutně shlíží
dolů, ale já
tam nejsem.

× × ×

Hlava je
hraná osa světa,
hlava neotřásá,
hlava tě ke zdi nepřibije.

Hlava je
hrana mezi dvěma smysly,
nikdy sladká jako srdce,
nikdy spálená.

Neznámému stromu

Ustřižený nehet
vylitého čaje jez
láskyplně, hlavně
láskyplně…

A ulom si ještě víc,
potřep schránkou
na kosti v lněném šátku
jako rytíř, co hledá
prsa světa…

A prst si sundej z úst,
tu zlost skrytou za růží
ze zahrádky počestných;

polibek náš 
pokračuje velmi dlouho,
až do zítřka.

Náušnice

Je tam. Dokonale zapadlá,
dokonale navazující
ve vertikále na mé tělo,
ucho samotné jako šťastná ozdoba.

Jen když spí Luna i Slunce,
spí i náušnice, taková bílá,
bdělá i bledá a kulatá
přítomnost.

× × ×

Mám nůž
a soupravu líčidel
a nepoužívám
ani jedno.

Jenom vítr ví,
co dělám skutečně
a ne naoko.

Drobné nítěnky
to ví také.
Ví, že nejsem
jako ony.

× × ×

Kuklení uvnitř, 
zase se to posunulo hloub, 
navenek nepozorovatelné,
ale neztrácí se, postupuje. 
Dráhy tekutin, tramvaje
na skalách, místo tebe
jde to po ulici, nakupuje
a vrátí se tě obdarovat.

× × ×

Lásko, ještě ne noc, rozbitý chlad, 
lásko vonící a pronikavě odkouzlená, 
lásko v zubech, v čase půlnoci,
připravena na smrt a narození,
ty jako křížovka bez tajenky 
a křižovatka dobrých rozhodnutí,
ty, zvíře, ty, zavazadlo na cestu,
ty, která myslíš na radost
jako na vzkaz z podsvětí,
přece jen nahá a mladá,
na pikniku v parku, nasáklá zemí.

vybráno z rukopisů
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O dílech – a lidech
Faktury – fraktury
(„Nelze hovořit než obyčejně“)

Je už po Dušičkách a já jsem stále ješ-
tě nesplnil svůj slib, daný nakladateli, 
že napíšu několik slov k vydání sou-
borných spisů básníka přec mně tak 
nesmírně blízkého, básníka vzácného, 
básníka, je-hož jsem před chvílí při chů-
zi pro sebe charakterizoval pro můj svět 
vysokou laťkou vážnosti a potřebnosti 
jako básníka nehledané samozřejmosti. 
To je pro mě ta nejvyšší laťka.
Ale jak jsem se k Františku Listopadovi 
vlastně dostal? Jaká byla moje cesta k 
jeho dílu?
Ano, byla to Cesta. Tehdy na jaře či ješ-
tě v některém ze zimních měsíců roku 
1969. Olomouc, knihkupectví dávného 
a zasloužilého Romualda Prombergera 
v jednom z cípů Horního náměstí. Nechá-
val jsem si tehdy u pultu odkládat na své 
jméno nový časopis Arch, který vydávalo 
českobudějovické nakladatelství Růže. To 
vydalo tehdy hodně pro mě důležitých 
publikací, knih objemných, i třeba drob-
nou a krásnou durychovskou bibliofi lii 
Tam. A taky pro mne naprosté zjevení teh-
dejšího „knihkupeckého trhu“ – měsíčník 
Arch ( jen čtyři čísla bohužel). A jména, 
která jsem tehdy jen okrajově byl schopen 
k četbě získávat a jen vzácně objevovat 
v soukromých knihovnách, i v těch, které 
jsem měl k dispozici po prarodičích. Ivan 
Slavík, Jaroslav Med, Bohuslav Reynek, 
Josef Čapek, František Křelina… 
A v jednom čísle, dole na stránce pod 
čarou – František Listopad. Jméno jako 
z dávných hlubin času, prosté a tajemné. 
A právě báseň Cesta: „K omletému českému 
stromu vede cesta / po které jedu už hodiny na 

kole / znám cestu zpaměti i když se změnila 
/ a snáz se udýchám než když jsem jezdíval / 
V ruksaku vezu dýmku z mořské pěny / dvě již-
ní dívky a citronovou kůru / Již jsem odbočil na 
pěšinu Řidítka tlučou / na štěrku Nic nebudu 
vyprávět / nic nebudu naslouchat Ke stromu 
jedu.“ Ke stromu jedu. Ten verš mne fas-
cinoval a fascinuje mě dodnes. To pořadí 
slov, ta slova sama. Právě to, co činí poezii 
poezií. Bylo to v době, kdy sám jsem jed-
nu neumnou báseň začínal veršem, který 
mi dosud nevymizel: „Chodím zatím ke 
kapucínům na Dolním náměstí…“. Tam 
právě to slovo „zatím“, jak troufale sou-
dím, bylo tím, co tento shluk slov činilo 
něčím vyšším, tedy snad poezií. Nechci 
a nemohu psát o poezii Františka Listo-
pada. Nikomu by to nebylo k užitku, 
nikoho by to samo o sobě neobohatilo. 
Jen jednu věc ještě dlužím vzácnému pří-
teli F. L.: Že jsem tehdy při vydání jedné 
z jeho drobných knížek, které jsem měl 
tu čest českým čtenářům zprostředkovat 
(Krleš, Vetus Via, 1998), o své újmě, pro-
tože se mi tehdy to slovní spojení nelíbilo, 
a v knize se mi zdálo nepatřičné, vyřadil 
slova pod titulem – „Faktury a fraktury“. 
Byla to chyba. Času hodně uběhlo a mne 
tento čin dodnes mrzí. Dnes bych už tak 
svévolně nikoho neopravoval. Dnes taky 
lépe vím, co jsou to Faktury i Fraktury.
F. L. je básníkem, kterého mám taky 
neodmyslitelně spojena s Ivanem Blat-
ným. Někým pro mne velmi osudově 
i poeticky podobným. A když jsem stále 
nevěděl, jak toto psaní do knihy vydá-
vané jiným vzácným mužem, přítelem 
Danielem Podhradským, vůbec začít, 
stále se jen mi vracely verše Starých bydlišť 
(heraldických pro oba básníky): „Ó dobo 
dopisů, kde jsi, kde jsi? / Jak Rilke psal jsem 

dlouhé dopisy; / teď mlčím, sbohem, přišel lis-
topad. / Ryšaví koně vyjíždějí z vrat.“ Kam? 
Na cestu.
A na závěr ještě naposled si pomohu 
Ivanem Blatným, stručně a defi nitivně 
a v závěrečném pozdravném naladě-
ní: „Houpací křeslo, v kterém sedávali, / 
Houpací křeslo, v kterém sedávali / Strýček 
a teta mého přítele. / Do Ameriky! Sbohem! 
Už se balí! / Do Ameriky! Sbohem! Už se balí! 
/ Jak se ta píseň zpívá! Skoro vesele!“
Ze srdce do Lisabonu!

J. E. F.
psáno pro nakladatelství Dauphin

Poesie a existence

Jacques Borel správně ukázal, že pod-
stata dnešní poesie počínaje Mallarmém 
je poznamenána tragickou zkušeností 
nemohoucnosti: nemajíc životní význam 
ani společenské poslání, poesie přestala 
mít živý styk se skutečností. Stala se mno-
hým jakousi nemocí dospívání, přízna-
kem určité duševní choroby, alibismem 
před skutečností života, verbálním způ-
sobem žití, jenž je odmítnutím existen-
ce. Můžeme se tedy ptát: má ještě poesie 
mezi námi místo anebo se podaří dneš-
nímu světu ji vyhladit? Svět bez básníků 
je svět bez mystiky, svět skrz naskrz posi-
tivistický, zcela upsaný organizování lidí 
a využívání věcí.
Poesie a náboženství se neomezují na 
nějakou praxi nebo na nějaký naukový 
systém. Přesahují každou rutinu, jsou 
v podstatě spíše způsob života než určitý 
názor na svět; zjevují existenci.

Jean Onimus 
La Connaissance poétique, 1966

Vybráno cestou – Walter Pater
Každé umění má svůj prazvláštní sled 
dojmův a nepřeložitelné kouzlo, a proto 
také správné postižení posledních rozdí-
lův umění jest počátkem estetické kriti-
ky, lze přece očividně pozororovati, že 
ve zvláštním způsobu zacházení s daným 
materiálem každé umění přechází v ob-
last umění druhého, a to tím, co němečtí 
kritikové zovou výrazem Andersstreben 
– částečným odcizením a přestoupením 
vlastních hranic, jimiž umění jsou s to, ne 
snad aby se navzájem zastupovala, nýbrž 
aby si obapolně propůjčovala nových 
sil. – Tak se zdá, že mnohá přerozkošná 
hudební skladba vždy se blíží postavě, 

malířskému vytváření. Architektura zase, 
jakkoli má své vlastní zákony – zákony 
sdostatek esoterické – přece někdy se 
snaží naplniti podmínky malby jako 
v kapli Arenské; nebo sochařství, jako 
v bezvadné jednotě Giottovy věže ve Flo-
rencii; a často nalézá pravou poesii, jako 
v oněch podivně spletitých schodištích 
starorytířských châteaux kraje loirského, 
stavěných jakoby úmyslně tak, aby v jejich 
prozvláštních zatáčkách herci života jako 
na divadle neviditelně navzájem se míjeli; 
byla tu také poesie vzpomínky a pouhé-
ho účinku doby, jíž architektura začasté 
velice získává. Takto zase sochařství touží 

z tvrdého omezení čistého tvaru příklad-
ně k barvě; kdyžtě také básnictví nalézá 
oporu v druhých uměních, jsou analo-
gie řecké tragedie a řecké sochy, znělky 
a reliefu, francouzského básnictví vůbec 
a umění ryteckého více než pouhé slovní 
hříčky; a všechna umění vespolek touží 
k principu hudebnímu; hudba jest typic-
ké či ideálně dokonalé umění, předmět 
velikého Andersstreben všeho umění, vše-
ho, co jest umělecké nebo co se účastní 
uměleckých vlastností. 
Všechna umění neustále touží dospěti ve stav 
ryzí hudby.

W. Pater, Škola Giorgioneova, 1869
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Dřevěná cikáda 
PATTI SMITH
Just Kids / Jsou to jen děti
Dokořán, 2011, kniha

V roce 1967 opustila jednadvacetiletá 
Patti Smith domov a odjela do New 
Yorku, aby se stala umělkyní nebo as-
poň milenkou umělce. Podařilo se jí 
obojí, i když cesta ke slávě rockové zpě-
vačky byla dlouhá a trnitá.
Umělec, který se stal mužem jejího 
života, se jmenoval Robert Mapple-
thorpe, byl talentovaným výtvarníkem 
a fotografem. Vzpomínky Patti Smith 
začínají v době, kdy zdaleka nebyli slav-
nými osobnostmi, ale „jenom dětmi“, 
pro které však umění bylo vším. Robert 
Mapplethorpe zemřel v roce 1989 na 
AIDS a Patti Smith mu krátce předtím 
slíbila, že napíše o jejich intenzivním 
a komplikovaném životě knihu.

IVAN MARTIN JIROUS
Pravdivý příběh Plastic People
Čtou Ivan M. Jirous a Oldřich Kaiser
Český rozhlas, 2010, 5 hodin MP3

Strhující, věrné i pitoreskní vyprávě-
ní o letech, kdy působil jako manažer 
soustavně perzekvované skupiny 
 e 
Plastic People Of 
 e Universe, napsal 
básník, publicista a kunsthistorik Ivan 
Martin Jirous na přelomu let 1980-1981. 
V nahrávce Českého rozhlasu z roku 
2009 čtou nezaměnitelným způsobem 
sám autor a Oldřich Kaiser. Doplněno 
hudebními ukázkami.

ALEXANDR SOLŽENICYN 
Souostroví Gulag, kompl. ����-��
Academia, 2011, kniha

První české úplné vydání autorova 
stěžejního díla, odhalujícího a popisu-
jícího poměry v sovětských komunis-
tických koncentračních táborech, které 
se stalo synonymem politické a lidské 
obžaloby stalinismu. A. Solženicyn čer-
pá jak z vlastních zkušeností politické-
ho vězně, který prošel hrůzami Gulagu, 
tak z dobových dokumentů a mnoha 
autentických svědectví. Osud jednoho 
vězně, sledovaný a popsaný od zatče-
ní přes vyšetřování, soud a transport 
do tábora, i další příběhy jednotlivých 
vězňů vedou pak autora k úvahám 
o nesmyslné krutosti a absurditě sovět-
ského zákonodárství a poměrů ve Stali-
nově éře. Vychází ve třech svazcích.

BRATŘI KARAMAZOVI
Oslava ohně + V krajině únor 
Guerilla Rec., 2011, CD
Reedice rozebraných samonákladů 
z konce devadesátých let. Obsahuje na-
hrávky plné drsnosti, vášně, syrovosti 
a přírodních živlů prvotní a nejdivo-

čejší sestavy, o které Mikoláš Chadima 
(MCH band, Extempore) v rozhovoru 
pro Mladý svět v roce 1998 prohlásil: 
„Underground znovu ožil. Doporučuji 
za všechny nové kapely. Pro mě to byl 
objev sezony!“ Délka každého z nosičů 
do 40 minut umožnila, abychom je oba 
vydali na jednom CD. Booklet je auto-
rizován a doplněn o pikantní rozhovor 
Bratrů Karamazových pro Mašurkovské 
podzemné z roku 1999.

ERNST SCHULTZ
Irgendsoein lied ����
Ohrwaschl, 2010, CD

Ernest Schultz se narodil v roce 1946 
nedaleko Poznaně, vyrostl v Bad Kis-
singen a v roce 1958 se přestěhpval do 
Norimberku. V Němcku působil v řadě 
krautrockových a progresivních kapel, 
z nichž nejznámější jsou Ihre Kinder.
Album Irgendsoein lied 1977 je autoro-
va sólová, písničkářská deska.

Tyto a další tituly lze objednat 
v internetovém obchodě

www.drevenacikada.cz
obchod pro slovo, obraz, zvuk, pohyb, život
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Jizvy času

Řeč nad † Ivanem Martinem Jirousem

Drahý  Ivane Martine, Básníku Magore,
otřásl námi Tvůj – nedávno zažehnaný, nyní však přece dopad-
nuvší – skon. Skon nejdražšího manžela, tatínka a dědečka 
i milovaného blízkého člověka v rodině i mimo ni, a pro nás 
všechny pozůstalé přítele a kamaráda, vysokým ohněm pla-
noucí světlo na křivolakých cestách našich osudů, bojovníka 
za všechny Chudé Duchem, Básníka Ivana Martina Jirouse 
– tohoto Blázna před Hospodinem podle slova svatého Pavla 
– : Magora Kristova. Bude chybět: a jeho velikost je i v tom, že 
po dokonané porážce včerejších usurpátorů svobody z pozic 
Moci, na níž se tak neohroženě podílel, dokázal se zřetelně 
distancovat i od dnešní naší, zas jiné Nesvobody, od nesvobo-
dy, jak sám věděl, mnohem horší, a zákeřnější, od našeho otro-
čení Zlatému Teleti a jej doprovázejícímu Konsumnímu Blbství 
a vražedné, duchamorné „Zábavy“ – v tom našem bez rozpaků 
zas znovu vyznávaném, stejně bezduchém, jen trochu doslov-
něji materialistickém Zemském ráji na pohled, v nám všem 
dobře známé, Králem tohoto světa a jeho mediálními pohunky 
s orwellovskou důsledností střežené vládě Chaosu.
Svatomartinský Rytíř Ivan Martin ne náhodou odešel den před 
svátkem svého velkého patrona, když se byl rozdělil s naším 
věčným Žebrákem Národem – Žebrákem po Duchu – o svůj 
plášť bojovníka za Božskou Důstojnost Syna Člověka, a jeho 
pohřeb připadá – opět ne náhodou – na dny výročí převratu 
Listopadového, o nějž se na vlastní kůži s bezpříkladnou sta-
tečností zasloužil. Ale byl to, a i nadále je to  – on, který zůstal i 
po všem tom lichometném Sametu důsledně Chudý a na stra-
ně Chudých, a kdo  nakonec v závěru svého pohnutého života  
o pražádné alternativě mezi až příliš zjevným Terorem konečně 
dovládnuvší Levice a pro tu chvíli vítězné – jen trochu rafi no-
vaněji, ale určitě ne méně Tyranské – Neviditelné Ruky Trhu, 
čili Pravice, dobře věděl. Jeho bezpečným Rozcestníkem byl 
Kříž, rozepjatá Náruč Kristova mezi těmi oběma Lotry: Martin 
nikdy nezapřel svou důvěrnou a kající, o smilování prosící víru 
opravdového katolického křesťana; ten bezpečný Rozcestník 
ukazoval mu vždycky k místu proměnění srdce, Království 
Chudého – Staré Říši, a odtud ho i provázel jako jediná, nikdy 
neopuštěná jistota celým jeho heroickým životem.
Ivan Martin Jirous nebyl jen Rytíř Beránkův, Bojovník za Spra-
vedlnost a Svobodu Boží, byl i věrný služebník Boží Matky 
Poesie, a jejího Syna, Slova Učiněného Tělem. Byl Básník.
Byl jsi Básník, a ne malý básník, Magore: žádný jen poeta 
minor. Básník naší, své, natolikrát okrvavené, brutálně doka-
ličené doby, píšící po stěnách svého vězení žádné hierogly-
fy, ale zřetelné Mene Tekel, vzkazy až příliš srozumitelné 
a drásavé, svědek svého času, naší šílené doby. Poesii jsi zas 
jednou učinil svědectvím, martyriem Slova Krvavým Potem 
Oroseného, Bičovaného, Trním Korunovaného. V tom ohle-

du Martyr, básník Křesťanský, píšící Krví. A také ten, který 
na svůj úděl nakonec Vykrvácel. A jestli Ne přímo Syn Apol-
lónův, Krista Vítězného a Proměněného, Slova Oslaveného, 
pak určitě toho Trpícího. 
Tvé nejlepší básně jsou modlitby člověka na mučidlech, v Bohu 
pevně zakotveného a z něj a v něm, Božím Duchem všecko 
oživujícího, vše činícího Nové. Je v Tvých verších prostnost sta-
ročeská i nerozpačitý vyznavačský barok – je v nich i s Tebou 
sourodý rebel, básník z největších, Karel Havlíček Borovský, 
syn Vysočiny, syn – stejně jako Ty – českých, čili západních sva-
hů Vysočiny. Ale je v nich, je v Tvých verších a to především, 
Tvůj předek po Krvi, znamenitý lotr i ještě lepší kajícník, možná 
pro šibenici zrající, ale v Kristově náruči končící Villon, a s ním 
i Verlaine vězeňské kobky, Verlaine svých Sagesse, své sebes-
litovné Moudrosti kajícího básníka. Co Tě však s nimi všemi 
spojuje i zas od nich odlišuje, je potrhaná, i zas jako píseň pra-
mene věčně navazující, tichá melodie Tvé bezpříkladné Pokory. 
Básník – Ten Kdo trpí. Básník Martyr, Svědek, ale i Vyznavač.
Tvůj Marsyas ale není jen znamením opovážlivé vzpoury, nese 
zřetelně i stopy stažené kůže svatého Bartoloměje. Ten podpis 
a piktograf, autoportrét zmučené tváře na pozadí Posledního 
Soudu, pod stropem Sixtiny – Tat Twam Asi – : To Jsi Ty. Lyra 
příštího Apollona už navždy ponese stopy krve prolité, jako ty 
nepomíjející Rány na Rukou, v Nohách a v Boku, které si jed-
nou provždy podržuje Tajemství Božího Těla, Tajemství Boho-
člověka Vtěleného a Oslaveného, Majestát Vítězného Krista.
Odchází s Tebou celá Epocha, čas potácení se a půtek od Čer-
ta k Ďáblu. Jsme teď a tady na všechno sami, ale je to dobře, 
před imperativem Smrti, a před Mysteriem, ale i Magisteriem 
Života Věčného jsme každý sám, a jen tak, každý na své roli, 
můžeme snad převrátit i ten dnešní Vševládný Chaos, Hnůj 
Chlíva Augiášova, v ornici úrodnou. Kéž nám na ni svítí slunce 
Kristovo, jehož byl a i na Nebesích teď bude s námi Ivan Mar-
tin – mocný přímluvce našeho ubohého Národa, nejen sku-
tečný Lev v erbu Čechů, ale i oddaný přítel – a osvojený syn 
naší rodné Moravy, té Velké po Duchu: Moravy Staroříšské, 
Moravy Florianovy, ale i Březinovy, Demlovy, Zahradníčkovy. 
A odteď už navždycky – alespoň napůl – i Moravy Magoro-
vy, Moravy Matky Naděje nás všech, Moravy svatých Cyrila 
a Methoděje. Moravy Českomoravské Vysočiny, té země 
výšinné i krabaté, ale vždy po opravdových výškách žíznící.
Na přímluvu Panny Marie, Matky Boží, všech andělů a sva-
tých i nás všech ať Tě přijme do své náruče Bůh Otec, Syn 
a Duch Svatý. Ať Tě na své Přesvaté Srdce přivine Ten, Které-
ho Jsi Nezapřel. Přimlouvej se za nás u Trůnu Hospodinova, 
u Nohou Krista Krále, aby se jednou – tak jako ten Tvůj, 
vrchovatě – a podle Vůle Boží – naplnil i náš pozemský Čas, 
tady na Zemi. S  Námi Bůh! – Za Všechno Díky!

Jiří Kuběna, na hradě Bítově, 18. 11. 2011

Magorovo Vydří přenesené na Skalákův mlýn, 2010, foto © Josef J. Kopecký
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Napříč – Glosy – Poznámky
„Svoboda, láska, sen“ (R. Desnos)

Člověk může být v různých obtížných situ-
acích, může zažít těžkosti svého národa, 
i těžkosti osobní. Často se tato nepohodlí 
a strasti prolínají. Vždycky jsem preferoval 
lidi, kteří více lpěli právě na tom společen-
ství, na nějaké své interpretaci obecnějších 
ideálů než na úzkém a dobře vystlaném 
minisvětě svém. Když jsme letos po Veli-
konocích pořádali festival poezie Potulný 
dělník, jednu chvíli za mnou přišel básník 
a přítel I. M. J. a zeptal se mě přímo: „Mys-
líš, že mám pokračovat ve festivalech?“ 
Ptal se  mě na názor na další pořádání 
jeho legendárních, vpravdě nezávislých 
rockových festivalů na jeho usedlosti v 
Prostředním Vydří. Začal jsem opatrně, že 
je to jen jeho věc, že my můžeme jen tro-
chu přispět, ale základní rozhodnutí musí 
udělat on. A jak jsem tak s největší vážností 
o této i mne osobně se velmi dotýkající věci 
mluvil, najednou jsem se přistihl, že s argu-
menty, které se mi vynořovaly, postupně 
zvyšuju hlas a nakonec se slyším, jak na 
něho křičím, že se to nesmí vzdát, že se to 
nikdy nesmí vzdát! M. se usmál pod fousy 
a řekl, že mu to stačí. Nakonec se festival 
začátkem července konal. Nebylo to pro 
starého válečníka snadné rozhodování. 
Bez peněz, v únavě, v hnusu nad stavem 
společnosti 13 let po listopadovém „same-
tu“, v osobní depresi. Nakonec ale akce 
dopadla znamenitě. – Asi za týden mi M. 
telefonuje, v rozpoložení naprosto jiném 
než před těmi několika dny. Vesele uklízí 
po festivalu, vybírá vajgly z trávníků, pálí 
papíry, na hromádku skládá drobné mince 
a doplňuje si šatník nalezenými svršky. Po 
chvilkách taky pořádá další sbírku básní, 
věnovanou Karlu knížeti Schwarzenber-

govi. V náladě nejlepší a se slovy: „festival 
mě zbavil depresí“. – Jedna z významných 
kulturních akcí letošního léta byla Letní 
fi lmová škola v Uherském Hradišti. S úžas-
ným tématem „Básník a smrt“. Letos jsme 
byli pozváni oba, já i citovaný M. Oba bez 
auta a prostředků, odkázaní na pomoc 
přátel. Když se na naši účast podívám 
z dodatečného pohledu, jímá mě údiv 
a chmurná desiluze nad malorysostí občan-
ských postojů většiny lidí, jakož i těch 
„veřejně činných“. Ano, vyrušoval Magor 
na večerním koncertu, věnovaném památ-
ce Karla Kryla. Ale jak se vše vyvnějšnilo, 
v jakousi ztuhlou, mrtvolnou pietu, jako by 
se zapomnělo, s jakou hořkostí se národní 
bard Kryl vracel do vlasti, kolik soudních 
sporů vedl, aby si uchoval čistý štít, na nějž 
se lepili slimáci místní nízkosti a špinavé 
pracky lidí zakomplexovaných minulým 
režimem. Jako by se vytratily důvody, pro 
které Karel Kryl emigroval, jako by šlo jen 
o jakýsi sentiment, vnímaný se zavřenýma 
očima a lyricky zakloněnou hlavou. Ano, 
vyrušoval Magor (ostatně nijak významně, 
a při troše velkorysosti by nedošlo k žád-
ným potyčkám, a při větší vnímavosti ani 
k nedorozuměním, které „starý krimi-
nálník“ řeší rychle a bez rukavic). Ano, 
vyrušoval Magor, ale jediný, kdo nakonec 
krvácel, byl on. Nedivím se nepochopení 
pořadatelů, protože vím, jak těžké je rozli-
šovat. Znechucuje mě však levné moralizo-
vání věhlasného kritika v jednom týdeníku, 
o hloupé okresní novinařině ani nemluvě. 
Myslím, že by své honoráře měli poslat do 
Prostředního Vydří. Měli o čem psát, aniž 
se ušpinili. Dostali téma rovnou pod ruku. 
To přece není úplně fér. – Ne, nežijeme 
v malém národě. Jediná má obava je, aby-
chom nežili v národě malých lidí. Neemi-

grovali jsme, ač každý pod jinými tlaky. 
Nepřizpůsobili jsme se režimnímu fašismu 
ve vší jeho pohanskosti a protiindividuální 
malosti. Byly to doby, o nichž mladí účast-
níci Letní fi lmové školy vědí jen ze špatných 
učebnic, a je dobře, že je už nemohou 
zažít. V tom není problém. V nás starých je 
problém. A největší právě v mé, tzv. starší 
střední generaci, která dnes ovládá společ-
nost. Ta generace nejvíce zklamala, nejvíce 
se i nyní podílí na mravním marasmu doby. 
Na její vrub padá i to, že argumentace pro 
vstup do EU je tak ubohá, užitková a chrastí 
mincemi. Ač by měla být naprosto jasným 
slovem návratu k evropským hodnotám, 
k evropské kultuře, která ve většině evrop-
ských zemí nebyla přervána poválečným 
totalitarismem. Místo toho se argumentu-
je námezdní prací v zahraničí, když naše 
vlastní země už pro nás znamená jen ubo-
hý, vykradený brloh, kde jiné počty než 
kupecké neexistují. Členové mojí gene-
race nejvíce zklamali, a klamou dál. Tito 
otcové již povětšinou rozpadlých rodin 
a deprivovaných, na duši poraněných dětí. 
Tito lidé sedí cynicky ve správních radách, 
ovládají – pro běžného smrtelníka nevidi-
telně – vševládnoucí tzv. fi nanční ústavy, 
jsou aktéry miliardových nepotrestaných 
loupeží, jsou v pozadí bezskrupulózní-
ho politického kše� aření. Jen několik lidí 
z mé generace se na to pasivně a tupě ne-
dívá. Jen několik ještě vzdoruje zbabělosti 
a lokajskému strachu před anonymní mocí 
byrokracie, která vytlačuje přímou demo-
kracii. – Zůstaneme tady, nikam nepůjde-
me. Věřím tomu, že snad už jen pro naše 
svědectví nás dobrý Pán Bůh při životě 
přidržuje.

j. e. f., Brno, léto 2004, 
nikdy nepublikovaný text, krácený

Z jiného břehu
† Magorovi

Napsal jsi mi 
do Okují: 
Rosťovi s láskou!

Vdech, výdech…
Ruach Elohím aur.
Kladivo v ruce
třímá Bůh,
který prý je láskou
a naše bytí kovadlinou.
Buch!

Šupina verše
z kovu duše žhavá
do nicoty padá…

Kam padá?

Do sbírky Vanitas 
vepsal jsi mi: Je to v nás!

Do Roku krysy: 
Už to nebude 
jako kdysi.
K smrti, že dolezeš sám, 
třeba v nebezpečí pekel. 
Mene tekel…

Omnes una manet nox…

Promiň, musím si utřít nos. 
A odpusť snadný rým, 
lépe to říci neumím: 
Finis coronat opus.

Oremus!
Rostislav Valušek

O sv. Martinu, 11. 11. L. P. 2011

Slovo
Bůh řekl jediné Slovo, a toto slovo byl jeho 
Syn, a mluví je k nám ve věčném mlčení. 
A v mlčení má duše Slovo přijímat.

Sv. Jan z Kříže
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Zemřel Ivan Martin Jirous
Ivan Martin Jirous 
(* 24. 9. 1944 – † 9. 11. 2011)

Jiří Gruša, který zemřel před dvěma týdny, 28. října, by se dnes 
dožil třiasedmdesáti let. Sotva jsem si to odpoledne uvědomil, 
ohlásila se pípnutím v mobilu zpráva, že umřel Ivan Martin 
Jirous. Zítra by měl svátek. Prý mu praskl vřed, nikdo u něj 
nebyl, našli ho už mrtvého. Nechci už pokolikáté v krátké 
době znova konstatovat empiricky lehce ověřitelnou skuteč-
nost, že zhruba za poslední rok odchody kolegů, přátel nebo 
blízkých známých nabyly na četnosti a intenzitě. Jenom připo-
menu, že s tím odcházením loni v říjnu „začala“ Viola Fische-
rová. Dnes nedokážu ze sebe střást velkou sklíčenost a nechci 
psát další nekrolog. 
Magore, byl jsi vždy obtížný pro své nepřátele, ale někdy i pro 
své přátele. Requiescat in pace, odpočívej v pokoji! Čtenářům 
Virtually tě chci připomenout epigramem, který jsem ti věno-
val už skoro před dvaceti lety, a úvodním slovem k pásmu 
z tvých pohádek, básní pro děti a dopisů, které před pěti lety 
připravila Jana Franková pod názvem Do velké krajiny Dudé-
du. 

Epitaf pro I. M. Jirouse
(1992)
                                                                                                                                                             
Nadělal bych se, můj Bože,
mnohem méně volovin, 
kdybys Ty mě býval stvořil,
z míň než ze tří polovin! 

Být s dětmi, být dítětem

Být s dětmi, když jsou malé, není dobré jenom pro ně, ale i 
pro rodiče. Nejenom pro jejich pocit bezpečí a chráněnosti, ale 
i pro naši vytrhující radost nad jejich objevováním světa a s ním 
spojeným tázáním, na které není vždy snadné odpovědět a kte-
ré už vůbec není radno odbývat. Být s dětmi, ale i být dětmi 
není důležité jenom proto, že se to „vyplácí“, ale především 
proto, že jde o základní nastavení vůči lidem, světu i Bohu, kte-
ré v nás v pozdějších letech tak snadno okorává a rezaví. Pán 
Ježíš nás varuje: nebudete-li jako děti, nevejdete do Božího 
království. Proč? Nejsou totiž vážnější otázky než ty, které si 
děti kladou - i ono dítě, které se v nás schovává za několikerými 
slupkami dospělosti. Básník má navíc něco takového v popisu 
práce: vidět, tázat se a mluvit jako dítě. Kdosi slavný jednou 
napsal: dítě je v básníkovi otcem muže. A Ivan Martin Jirous je 
básník, nyní dokonce laureát Ceny Jaroslava Seiferta. Jenomže 
před více než dvaceti lety, když psal básničky, pohádky a dopi-
sy své ženě Juliáně a svým dvěma malým dcerám, Františce 
a Martičce, neseděl učesaný a umytý u stolu, jak píše Vítězslav 
Nezval: Kominík leze po střeše, / kuchařka  kávu vaří, / básník 
se pěkně učeše, / než sedne ke kalamáři. – Ani nebyl s nimi či 
u nich, neboť „seděl“ ve vězení, a to ne ledajakém, jsa vsazen 
mezi nejhorší zločince do věznice ve Valdicích. Nikoho nezabil, 
nic neukradl, ani nezavinil cizí neštěstí. Nechtěl se pouze smířit 
s tím, že věci v naší zemi nebyly tehdy takové, jaké by měly být. 
Nejsou takové ani dnes, ale nyní naše životy už neumrtvuje 
žádná všudyvlezlá upíří ideologie. Básně zůstávají, jako kdyby 
je vůbec nepoznamenala drsná doba a skličující okolnosti jejich 
vzniku. A mně se v teple u psacího stolu s počítačem lehce píše, 
že v básníku Ivanu Martinu Jirousovi se tíha odloučení, šílený 

stesk a ještě mnohé jiné věci proměnily a vytříbily v ryzí poe-
zii – pod „ochranným dohledem“ Ducha, ano, toho s velkým 
D a Svatého k tomu, který podle Jana Zahradníčka „pozorný 
k stéblu, kácí říše“.

Josef Mlejnek

Osoba Magor

Zmoudření dona Quijota se nekonalo. Chmátni si, a hned 
pochopíš. Včera jsem byl po třiceti letech v divadle. Říkáš, koli-
krát se taková věc v životě stane? Když se setmělo, psi mi lízali 
rány, které nebyly vůbec hluboké. – Vždycky jsem si myslel, 
že Prostřední Vydří je loutková hra, na návsi dechovka, uzené 
makrely a mořští koníčci. Náčelník Sokola selbstverständlich. 
Na udici chytil preparovanou rybu. Nebyl to ani kapr, ani 
muréna. Na hrobech rostla hlíva ústřičná. – Poslední dobou, 
když vyjdu do mrazu, jako by mi vynechávalo srdce. Pán Bůh 
ví, jak je ti. – V Tasově jsem byl kolem Velikonoc. Ze hřbitova 
bylo oraniště pokryté žlutým jílem, který vypadal jako vnitř-
nosti housenek. Šlapali jsme  v stehenních kostech. Opodál 
náhrobku ležela měděná lucerna s nápisem NEBRAT! Někde 
ani smrt nebere. Mlha byla až mléčná. Vyli jsme na měsíc, 
jehož zatmění bylo deklarováno. V kostele asi dvacet lidí. 
Přede mnou dvojice zbožných snoubenců, imrvére srovnáni 
v úrovni dubových lavic. Po Agnus Dei se objímají jako východ-
ní státníci. Dobře je na zemi. Nedivím se Bondymu. V Lettre 
internationale čtu článek Pád a vzestup evropských intelektuá-
lů. Prý  „Poláci a Maďaři, Češi a Slováci chápou sami sebe jako 
příslušníky malých národů, v jejichž dějinách představuje jedi-
nou konstantu střídání hegemonních mocností, kterými jsou 
ovládány. Z toho vyrůstající nastrojení ducha je určováno spíš 
ironií než patosem.“ (W. Lepenies) – Proč mi z hlavy nejdou 
některé slogany, které nejsou ani poesií, ani literaturou, ale jen 
jakoby primárně životem, který stojí před tímto vším psaním? 
Ivane, věděl jsem, že se mi nepodaří o tobě napsat. Mám tu 
ale knížku vydanou v roce 1915 ve Staré Říši: Tajemnou růži 
od Yeatse. Hned na sedmé stránce se v ní píše: „Moji irští přá-
telé ptávají se mne, kdy hodlám napsati opravdovou národní 
báseň nebo román, a národní básní nebo románem míní, jak 
chápu, báseň nebo román, spočívající na nějakých pověstných 
momentech irské historie a vytvořené z myšlenek a citův, které 
proudí v největším počtu irských vlastencův. Já zase myslím, 
že poesie a román nevytvoří se ani nejsvědomitějším studiem 
pověstných momentův a myšlenek a citův jiných, ale jediné 
zahlížíme-li se do toho nepatrného, neurčitého, tetelivého, 
věčného plamene, který nazýváme svou osobou...“ – Rosa 
mystica je Panna Maria – a já nestojím o to zatěžovat své psaní 
risikem theologických zmetků, kterých je moderní doba plná 
(úměrně „pluralitě“ a metafysické pýše).  Skutečná poesie je 
i theologicky správná. Její spolehlivost je však pro lidské oči 
někdy těžko postižitelná, prozkoumatelná a uchopitelná. – Na 
„setkání básníků“ letos na Bítově se mi šestkrát roztrhl růženec 
(lat. rosa¬rium). Už jsem myslel, že ho nedám dohromady. Ale 
vydržel nakonec všech pět ran, a konečně i tu šestou. Všechna 
zrníčka odolala mým „poetickým“ nájezdům. A nejen mým. 
Kéž by tomu vždycky tak bylo. – Zlato na ořízce mého diáře 
připomíná monstranci. Kolik dní nám ještě zbývá? Poesie též 
je věčnou aproximací, pro básníka nevzdatelnou, stále se přib-
ližující, stále ne u cíle. Neprostituuje se. Na otázku: s kým spíš? 
odpoví: jsem romantik. Nevím, zda mi správně bylo rozumě-
no, když jsem na obhajobu Magorovu citoval dona Quijota: 
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„Protože tě, Sancho, znám, neposlouchám, co říkáš.“ Co 
říkáš? Neposlouchal jsem. Život je krátký pro toto putování. 
Když jsme pro někoho odhodláni umřít, nestojí o to. Život. 
Život je to, co není. Nechtějte fakta. Život se tvoří, není dán. 
Ať nám neříkají, kde jsme doma. Ať neužívají hotelových způ-
sobů, v odkapávajícím čase bez deklarací, bez šampaňského, 
ať nám neříkají, jakou máme povinnost. – V tušeném blankytu 
kouzelný nápěv zvonky uvozují, s větrnou růžicí rotující po 
obloze. Myšlenky zanikají bez ozvěny, těla bez stínů, není 
už psychologie, není politiky, skutečnost rozlomena krvavou 
jizvou, která se nezacelí. Korouhev hoří modrým plamenem. 
Maria, Matko Karmelu, oroduj za nás!

j. e. f.
V Brně, 30. září l. P. 1996

Drobná scherza při sestavování Magorovy vanitas

Magorova vanitas (12. 5. 1999)
Ve dvě v noci mě budí (telefonem) Magor a říká, že měl o mně 
sen (mám sice „buzení telefonem“, ale až na šestou). V tom 
snu za mnou přišel, ještě s nějakými lidmi, a já jsem prý bydlel 
(nebyl to Bítov!) na nějaké tvrzi. Vyšel jsem ven a neříkal nic. 
– Asi ti vadili ti lidi. Tak jsem je požádal, aby se vzdálili, a tys mi 
řekl, že už mi nevěříš. Ale nezlobil ses, jen’s to tak říkal, jako 
bys mluvil do uhlí. A tak ti volám: Mám opsanejch 72 básní 
a 20 jsem jich ještě nechal v Praze. A eště sem objevil ve starým 
latinským slovníku, že ‚vanitas‘ znamená taky ‚jalovost‘. – Tak 
to bude jinak? – Né: bude to vanitas, ale na patitulu bude 
‚Magorova jalovost‘. Jedu do Prahy v pátek, jenom na otočku, 
v neděli se vracím, a mohlo by to být hotový. Přečtu ti plody 
posledních dní: Říká u Zábranských Pepa Koudelka, přiď si ke 
mně pro Turgeněvovy spisy. Víš, já tu azbuku jenom tak lous-
kám, a pro tebe je to prdelka. – A kam si mám přijít? – Copak 
seš magor? Ke mně samozřejmě! – Tak jsme šli, v noci, vyndali 
jsme oči, aby nám nesvítily. Když mi Pepa ukázal ty Turgeně-
vovy spisy, dva díly chyběly. – Z toho si nic nedělej, sežrala mi 
je fena ( je to pes, ale to je kvůli rýmu). – A tak volal Magor, 
i když, jak řekl, ještě není jeho doba. Je půl třetí a já s otevřený-
ma očima čekám na buzení telefonem.

Dodatek ze 17. 5.
Právě když znovu pročítám tento text (právě slova A tak volal 
Magor…), volá Magor. Je poledne a jeho hlas je ztěžklý. Čte mi 
poslední básně, ale dvě z nich čte dvakrát, aniž si toho všimne. 
– Posaď se, aby tě to neporazilo: Knížka je hotová. Můžeš si 

pro ni přijet. Ve středu nebo ve čtvrtek do Vydří. – Je poledne, 
Magorův hlas těžkne. Několik listů básní mu padá pod postel. 
Temně si pro sebe cosi mumlá. – Řeknu ti fór. Představ si, že 
jsem byl u Viktora Stoilova a hodinu a půl jsem mu diktoval 
do počítače básně pro tu tvou knihu. A on se hrozně řehtal, 
že to se může stát akorát u nás, že on, jako „konkurent“ vlast-
ně, opisuje básně pro tebe. Ale až vyjde další Suma, bude tam 
i Magorova vanitas. Objevil sem taky dlouhý básně, psaný 
před odletem do Ameriky, vlastně poémy, z devadesátýho 
roku. To je intuice, to je strašný. A pokud budeš v sobotu 
v Praze, budeš to mít všechno v obálce ve „Velrybě“. Ti barma-
ni, to sou intelektuálové, budeš to mít na svý méno u nich. Tak 
se měj hezky. – Ty taky.

Lesní hřbitov II.
(Liboru Krejcarovi 
podle Grigorije Fedosejeva)

Prodírali se mrtvým lesem
jedle odrané suché
kostlivec obnažený 
pohled smutný

Zvěř žádná 
ni lesní ptáci 
Ticho zřídka
datel ťukající
sténaje podpírá strom

Cesta svízelná
svízelnější
svízelná
svízelnější…
svízel…

Báseň I. M. J., nezařazená do sbírky Rattus 
norvegicus (Vetus Via, 2004), nikdy nepublikovaná

Člověk a jeho síla

Veliký člověk není člověk tak silný, že cítí méně než jiní lidé; je 
to člověk tak silný, že cítí více. A když Nietzsche praví: „Dávám 
vám nové přikázání: Buďte tvrdí,“ říká ve skutečnosti: „Buďte 
mrtvi.“ Citlivost je defi nice života. 

Gilbert KeithChesterton

Zápisník psaný mobilními telefony
Magor dnes v noci umřel. 

Lábus, 10-list-11 13:38

Kurvafi x, nejsou slova. 

Havrator, 10-list-11 14:22 

Vím, modlím se. 

Dan P., 10-list-11 14:35

Ještě stihl nastoupit do Archy. A doplul. 
Je mi smutno, memento mori. 

František B., 10-list-11 16:50

„Dům tento koráb jest a v sobě samém 
kotví, zásobu zlaté naděje pro rodinu 

svou skrývá. Připluje dítě z neznáma, 
odpluje k zemi mrtvých, života zaja-
tec se k břehu lásky dívá. Zde každý 
poklad na dně srdce nosí, tu skvoucí 
víru v zemi panenskou. Na moři času 
Vládce vichřic prosí, by zachoval v nich 
duši křesťanskou.“ (Klement Bocho-
řák, 1944) 

Tomáš P., 10-list-11 19:07

Magorova růže. Balabánův anděl. Smrt-
ka netečná k omamným vůním, k roz-
taženým křídlům. Zlodějka s balíky 
čistých papírů. Ani pět set listů, které 
ještě mohla doprat, natož padesát tisíc 

stránek… Nechtěla, a též moc nečetla. 
A možná přidá tam, kde nemají ani na 
hajzl papír… nebo řezníkovi, aby zabalil 
párky. Nespravedlnost za tolik důvěrnch 
zpráv o životech spravedlivých. Růže v 
hlavni andělské trouby. 

Ivan M., 11-list-11 00:26

Z BLAVY
Jak za cara báťušky / Je mně chmurno 
/ Chcípl ve mně pes / Kvasí ve mně 
halušky / Na břehu Dunaja pípla sms / 
(Náhradou za papír a za tužky)  / Umřel 
Magor dnes

S. , 11-list-11 02:15
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Polní knihovna
(pokračování z č. 10 – Akta osobní vlády v Historii)
A věřte, že ti, kdo jimi (rozuměj „vlády osobní“) byli plni 
vědomí své povinnosti, nikdy se s tím neskrývali. Nemě-
li ani za mák tohoto moderního pokrytectví! Ludvík XI., 
tvůrce monarchické Francie, který jí do jejích rozervaných 
útrob zavedl jednotu a moc života, Ludvík XI., s hlubo-
kou dobráckostí, říkával: „Spálil bych svůj klobouk, kdy-
by věděl, co si myslím.“ Nechtěl míti veřejným rádcem 
ani svůj klobouk! Jindřich IV., jediný král, jehož památku 
si národ tak dobře uchoval, oponoval občanům Rouenským 
(tehdejším to parlamentníkům) jen autoritou „své sta-
ré šedé brady“. V rukách Richelieuových dosti se, díky 
Bohu!, blýskala jeho sekera, v ruce Ludvíka XIV. pěkně 
svištěl jeho karabáč, a Napoleonovi stačila jeho dlouhá 
šavle, i když byla stále v pochvě. A právě svými osobnost-
mi nejen silně a jadrně vládli, – užitečně, mocně, slavně, 
– ale právě proto je také obdivujeme…, proto byli popu-
lární, neboť byli opravdu populárními. A stalo-li se jim 
za jejich života, že tato popularita se jim stala nevěrnou, 
a to bývá, vždyť je ženského rodu, shledali se s ní znovu 
v Historii!

III
Vizte tedy Historii! Historii Francie! Mohl bych říci His-
torii světa! Mohl bych ukázati, že všude, i v republikách, 
i v konventech, když něco znamenají, když dovedou něco 
velkého, jest vždy někdo, jenž vychází odtud, aby šel 
k vládě osobní. Mohl bych dokázati, že vláda parlamen-
tární jest tak hrozivá a tak zhoubná pro republiky i pro 
říše, a že diktatura je na dně lidského ducha. Mohl bych 
dokázati, že i v Anglii, zemi to, z níž parlamentarismus 
vyšel, že i v ní parlamentarismus má ustavičně pánvičku 
svého děla ucpánu rukou jediného muže, – že v této zemi, 
kde králové si předplácejí na to, že nebudou již než obřad-
nými dóžaty, jest vždy jeden ministr, který vládne. Ang-
lie jest země prvních ministrů. Pitt, největší ze všech, byl 
despotou ještě snad despotičtějším než Napoleon! Nuže, 
Anglie, konstitucionelní Anglie, nepřestala ho uctívati, 
a možná, že už ani neví, co to vlastně bylo za krále, pod 
nímž její Pitt panoval!
Takové jest dossier osobní vlády v Historii. Požádejte vlá-

du parlamentní, ať vám ukáže podobnou kupu akt! Parla-
mentní vláda nikdy nic jiného v Historii nevykonala než 
spoustu jalových zmítání. Nikdy nevydala ni jednoho veli-
kána, ni jednu velkou věc, jež by zasluhovala zmínky. Jest 
to vláda žvanivosti, na všechno jen má námitky, čiší z ní 
jen závist a nenávist proti každé povýšenosti a proti každé 
velikosti. Jest v opaku se zákony lidské přirozenosti, která 
chce cítiti člověka v jeho vládě a nikoliv abstraktní hru vše-
lijakých „ústavních zřízení“, v nichž čin člověka jest vždy 
zmenšen.
Aby země byla hojně zúrodňována, jest za potřebí, aby 
do brázd se řinul lidský pot, jest zapotřebí, aby jej bráz-
da pila. Všechna moderní mechanická rádla nevyrovnají 
se nikdy této kapce potu, chceme-li dobrého obilí míru 
osutou a vrchovatou.

25. července 1869

Velikost a úpadek vlády osobní

Provždy jen zkušenostmi Historie jest třeba odpovídati 
těm, kdož deklamují pro vládu parlamentární proti vládě 
osobní, a jest jedna ze všech těchto zkušeností ta, již mož-
no čerpati z letopisů těchto posledních dob, jež se nám 
jeví tak hrozné jasnosti, že působí dojmem až zdrcujícím. 
Jest to dvojí zkušenost a dvojí historie krále Ludvíka XVI. 
a císaře Napoleona.
První nepadl leč proto, že nebyl dosti vládou osobní.
Druhý nepovznesl se na takovou výši – a my s ním – než 
tím, že se opíral o nejmohutnější osobnost, jaká kdy exis-
tovala, a že veškeru tuto osobnost proměnil v moc.
Ludvík XVI., král staré francouzské monarchie a vnuk 
Ludvíka XIV., byl politicky rozený vládou osobní; ale při-
rozeně byl to člověk tak hluboce zbavený osobnosti, že 
neměl v sobě, z čeho učiniti vládu.
Ovšem, byl to ideál nejryzejšího krále vlády parlamentár-
ní, tak zřízený, aby byl v okolnostech pokojnějších, než 
byly za jeho panování, krmným prasetem k zabití, o němž 
Napoleon mluvil k Sieyèsovi s takovým opovržením.

J. Barbey d’Aurevilly, Akta osobní vlády 
v Historii, 1869, dokončení příště

Ze starých papírů
Ofi cír
Myslel jsem si až do dneška, jaký je O. 
– náčelník zdrav. zásobování divize – 
velký pán a suverén, prostě že stojí exis-
tenciálně kdesi na opačném pólu než 
já. Ale ke svojemu překvapení zjišťu-
ju, že má skoro totožnou existnciální 
zkušenost jako já, který se společensky 
pohybuju ne třeba na dně, ale někde 
blízko dna. Je už šedivý podplukovník, 
ale když přijede k útvaru, nechce se 
s ním velitel, třeba nadporučík, ani 
bavit: „Soudruhu podplukovníku, ne-
mám na vás čas!“ Pak ale přijede nějaký 
nadporučík z ministerstva a jebe ho zas, 

že špatně provádí kontrolní činnost. To 
už bylo na něho moc a tak řekl: „Sou-
druhu nadporučíku, já vás neznám 
a vy mě taky ne. Ale znají mě jiní a tak-
hle se mnou ještě nikdo nemluvil, ani 
když jsem byl důstojnickým bažantem. 
Vy jste nikde nebyl a nic neznáte. Kdy-
byste vy přišel k útvaru jako nadpo-
ručík, ani by vás nepustili přes bránu. 
Čest práci!“ 
Značně mě povzbudilo, že i tak úspěš-
ný člověk jako O. (chtěli ho svého času 
mermomocí na ministerstvo národní 
obrany) má podobné prožitky a pro-
blémy s existencí jako já.

Sluzi pánů
Sluzi pánů, různá pážata, komorné a ji-
ní, byli v tak žalostném postavení hlav-
ně proto, že když je pán vyhodil (když 
se mu znelíbili), těžko se mohli nějak 
slušně uživit nebo uplatnit, protože nic 
neuměli. Dnes má stát takové poskoky 
v nás, tzv. intelektuálech. Když nás 
vyhodí, když se mu totiž znelíbíme jako 
Cherubínek ve Figarově svatbě, jsme na 
dně. Když máme štěstí, můžeme dělat 
topiče, popřípadě fízly. Bordeldámy 
a pasáci už ofi ciálně nejsou, škoda.

Štěpán Kameník, ze Záznamů, 1984-1985
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Úhly pohledu
Vždy mě fascinuje, jak lidem naštvanost zastře rozum a jak jsou 
ochotni poslouchat žvásty lumpa, který se tváří jako slušný člo-
věk. Jako by bohatství a úspěšnost byly zárukou bohabojnosti. 
Babiš má schopné spolupracovníky, kteří si z totality přinesli 
bohaté zkušenosti. Tehdy byli estébáky, nyní jsou snad porad-
ci nebo experty. To, že jsou experty, dokazuje skutečnost, že 
si Babiše zvou Moravcové a Krausové, že mu je dáván velký 
prostor v médiích, jen proto, že říká, co je obecně známo. Jen 
proto, že někdo křičí, chyťte zloděje, z něj nedělá poctivce. 
Babiš je manipulátor, který spoléhá na to, že lidé mají krátkou 
paměť a zapomínají i na takovou skutečnost, jak Babiš přišel, 
díky Grossovi, který sám patří za mříže, k lukrativním smlou-
vám tak, že si sám se sebou sepsal smlouvy, které znevýhodnily 
Unipetrol a zvýhodnily Babišovo impérium, které je příkladem 
megamonopolní politiky. Tehdy Gross a jeho vláda umožnili 
Babišovi, aby si s Unipetrolem dělal, co chtěl, ač mu nepatřil, 
jen ho zadarmo řídil, namísto aby složil „jistinu“ ve výši 1,2 mili-
ardy Kč, která mu byla socany odpuštěna. I jeho životopis bude 
dovedně podaná mixáž s polopravdami, kdy některé podstat-
nosti, jako např. kdo byli skutečně jeho někteří spolužáci na 
liceu, či přesněji, kdo byli otcové jeho někdejších spolužáků. 
Ten, kdo má monopol, určuje pravidla. A Babiš monopol má. 
Rozpínavost Babišova impéria je příkladem nenažranosti. Kdo 
vydělává na svinstvu, vyrobeném z řepky olejné, slunečnic etc., 
které musejí motoristé cpát do motorů svých aut? Kdo ovládá 
největší podíl na výrobě potravin v ČR? Opravdu jde Babišo-
vi o dobro této země a jeho občanů, nebo o jeho mocenské 
a podnikatelské ambice? Babiš není Sládek. Na rozdíl od něho 
disponuje lidmi, skoro neomezenými fi nančními prostředky, 
jimiž nedisponují ani všechny politické strany dohromady. 
Mám obavy, že Babiš je mnohem nebezpečnější něž ti, které 
on označuje za nebezpečné. S Pecinou, jehož tehdejší úřad měl 
možnost omezit Babišovu imperiální rozpínavost, se setká sou-
kromě, a vše je v pořádku. Není to příklad dvojího metru? Co 
dělám já, to jo dobré, neboť já jsem dobrý. Co dělají druzí, je 
špatné, protože jsou špatní, a špatní jsou proto, že mi nejdou 
na ruku. Babiš je stejný demagog jako ti, které kritizuje, je však 
mnohem nebezpečnější než oni, neboť disponuje ohromnými 
fi nančními prostředky a nespočtem lidí, kteří za peníze udělají 
cokoliv. Babiš není Baťa, neboť na rozdíl od tohoto moravského 
velikána, nepřišel k majetku pracovitostí a pílí, ale jenom díky 
skutečnosti, že při obnově kapitalismu v Československu patřil 
mezi pohrobky komunismu, kteří měli na startovní čáře výho-
du svojí minulost a propojenost s komunistickými strukturami. 
Socialistické podniky zahraničního obchodu byly z podstatné 
části expoziturami StB, tedy její první zprávy. Lidi,probuďte 
se. Hitler se dostal k moci jen díky tomu, že lidé byli naštvaní 
a zuboženi společenským marasmem, a on jim mluvil z duše. 
Zraněné duše mají schopnost zastřít si vlastní rozum. 

John Bok

Neřekl, že se chce dostat k moci. Řekl, že mu vadí, v jakém 
měřítku se rozkrádají jeho, a tedy i naše peníze – daně.
Příslušnost k StB přiznal. Elitářský původ přiznal. Podíl na zdi-
vočelé privatizaci přiznal. 
Když svými penězi pomůže ke vzniku transparentní strany 
s vlastní identitou, suverenitou, a především dobrým progra-
mem, budou to dobře využité peníze. 
Jestli z toho bude osobně profi tovat, je spíš na nás, než na panu 
Babišovi. Tedy na tom, jestli u nás bude pokračovat praxe zcela 
neprůhledného systému fi nancování politických stran a zcela 

netransparentního způsobu, jakým korporace, magnáti nebo 
oligarchové strany ovlivňují.
Velká změna vyžaduje velký prachy. Málokdo lepší než pan 
Babiš u nás takový prachy má. 
Si myslím. A to s veškerou úctou k charakteru i práci pana Boka 
a všem dalším, komu se právě otvírá kudla v kapse.         

Jiří Sch. 

Nijak mě neudivuje názor pan Sch. Takových bude mnoho. 
Bohužel mu uniká, že právě díky marasmu, jaký tady je, profi -
tují lidé, jako je Babiš. Představa, že Babiš je oním klínem, který 
vyrazí ty, kteří rozeklaly naší společnost a české hospodářství, je 
příznačné pro české posttotalitní myšlení, neboť tím, že se nikdo 
za svinstva z doby totality nemusel zodpovídat, zůstalo vše při 
starém, čili „co jsme si, to jsme si“, a teď už to bude jinak. Můj 
strýc Jožin vždy, když někdo hájil nějakého pokřivence a kurvu 
chlapa, říkal, že „sviňa zůstane sviňou, i kdyby perly srala“. Je 
stejně tak příznačné myšlení mnohých Čechů, že jim nevadí, jak 
si Babiš k majetku přišel prostřednictvím spojenectví s Grossem. 
Jako by přiznání podlostí z minulosti dělalo z vyzpovídavšího 
se lepšího člověka. Teprve pokání a nezištné pomáhání druhým 
mohou přivodit odpuštění, nikoli cár papíru, který snese všechno 
– pravdu – lež – cokoli. Komunisty nepoložil nikdo, kdo měl víc 
peněz než oni, položili se sami a skutečnost, že už toho bylo dost. 
Jak kdysi Magor, na obranu práva na sebe, svého práva svobodné 
volby víry, přesvědčení a způsobu života prohlásil, „neserte se do 
nás, my se do vás taky neserem, ale až budem, tak to určitě citelně 
poznáte“. Babiš není spojencem slušných, poctivých a čestných 
lidí. Je stejný jako ti, proti kterým brojí. Snad nevěříte tomu, že 
by k takovému majetku přišel pouze posctivou, pilnou a vytrva-
lou práci. Určitě pracovitý a ambiciozní je a nevadí, že chce být 
bohatý a je dobře, že chce žít v právním a demokratickém stá-
tě, ale nelze nepřehlédnout, že se na tom marasmu podílel také. 
Neboť to, že je dovednější, že používá sofi stikovanější a možná 
i drsnějších metody při nabývání majetku a získávání zakázek, z 
něj nedělá někoho, kdo by mohl být vzorem či mohl moralizovat 
ty, kteří mu k majetku a monopolizaci odvětví, v němž podniká, 
namnoze pomohli. Věřit tomu, že účel světí prostředky, je naiv-
ní, někdy snad praktický, nakonec však je to opět pouze cesta do 
pekel. – Navíc, myslíte si, pane Sch., že ten, kdo prahne po moci, 
to veřejně přizná. Ba naopak. Ten, komu už nestačí moc peněz, 
chce mít moc, která už není ve službě společnosti a svobodě, ale 
ovládáním. Kritikou odvádí pozornost od toho, kým byl a kým 
skutečně je. Mluví o nápravě, o tom, že přinese něco nového, lep-
šího, že odstavením těch stávajících mocných nastane ráj na zemi. 
Budou fungovat soudy a spravedlnost, nebude korupce, lidé se 
už nebudou muset bát a ponižovat. Přitom korupce je odvěká 
jako lidstvo samo. Byla i za první republiky, byla za totality, byla 
i v středověku. O tom je tisíce příběhů. Psali o tom kronikáři, spi-
sovatelé. Jde jen o to, aby takové mravy nebyly normou. Ovšem 
věřit někomu, kdo díky upadlé morálce mohl úspěšně fungovat v 
totalitním režimu jako jeden z jeho pohunků, je nejen naivní, ale 
důkazem politické negramotnosti. Věřit tomu, komu je státem 
umožněno získat monopol, jaký má snad pouze ČEZ, a myslet 
si, že on je ten, kdo přináší změnu, je stejné, jako kdyby někdo 
věřil tomu, že komunistům opravdu záleželo na lidech a že jim 
šlo o blaho této krásné země. To už neni naivita, to je hloupost, 
nebo v případě nižšího IQ prostoduchost, a prostoduché není za 
co peskovat, neboť jsou tací, jaké je příroda stvořila.

John Bok
z facebookové výměny názorů, 13. 11. 2011
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Jeden starší deník – I. část
Tohle ani není aktualizace. Několik čtenářů Katolické dekadence tento 
můj deník z července 2005 zná, ale stejně ho chci dát i sem na KD 
(www.katolicka-dekadence.cz), protože stránky nakl. Petrov byly 
zrušeny a chci, aby byl deník zachován. Psala jsem to pro Petrov na 
jejich objednávku a díky tomuto deníku jsem se například seznámila 
s jednou osobou, které si velmi vážím. Zároveň nechci, abych na těchto 
stránkách vystupovala jako nějaká anonymní bytost, o které nikdo nic 
neví. Ještě k tomu, když prosím návštěvníky o peníze! Nu, a končí léto 
a tohle je vlastně aktualizace pro mě – moje vzpomínka na léto 2005. 
Je tam pojednáno o Prostředním Vydří, o mém kraji, který miluji, 
a o dalších věcech tam je pojed náno. Naše stránky budou archivovány, 
tak chci, aby byl archivován i tenhle deník. Ach Bože, který jsi stvořil 
čas! Jak je to všechno dávno, jak je to všechno absurdní, že se nikdy 
a nikde nemůžeme zastavit. Moje chata, o jejíž stavbě jsem psala 
v deníku, tam pořád stojí, ale já? Čas kolem mě letí a nemůžu zachytit 
ani jednu jeho vteřinu. Jediné, co mne utěšuje, je fi losofi cká poučka, že 
čas je „pohyblivá forma věčnosti“.  Bůh udělal čas, aby nás jím trápil 
a zkoušel. Čas je forma stvořeného světa. Čas je bolest – bolest z nemož-
nosti klidu, spočinutí, věčnosti. Slova jsou zbraní proti času. Co zapíšeš, 
to trvá déle než okamžik. Proto chci zachovat tento deník. 
Příspěvek do rubriky Co právě dělá a jak se má – deníkové záznamy 
z července 2005, psané pro www.ipetrov.cz
 
3. července 
Tak, začínám první červencový zápis. Deník si už čtvrtý rok 
píšu jen ve zkratkách do kalendáře, nebo pomocí dopisů Janě 
z Prahy. Ale hodí se mi každý způsob, jak života běh zdokumen-
tovat, tedy i tento pseudodeník. Je jistě nesmyslné řešit, koho 
zajímá, co dělám a jak se mám. Tedy do toho. Je první večer po 
návratu z Prostředního Vydří ( je 3., ale pojednává se o pátku 
a sobotě). Jako každý rok je to nálada zvláštní. Vydří v člověku 
zůstane jako vzpomínka na jakési žluté bezčasí. A tento rok měl 
být poslední festival, lépe řečeno, jely jsme tam s Janou s tím, že 
budeme s tátou (Magor) odhánět lidi, kteří beztak přijedou.
Když jsem se před čtrnácti dny dozvěděla, že festival byl zrušen 
vyhláškou z Dačic, zasáhlo mne to velmi. Několikadenní svo-
bodný chaos se třemi tisíci lidmi na rozpadlém statku byl stálý 
začátek prázdnin už od roku 1997. Vždycky mi připadalo, že je 
to jakési soustředění naprosté svobody. A také, že bylo. Tady se 
ukazovala svoboda, jak se klasicky popisuje – končí tam, kde 
začíná svoboda druhého. Takže tradiční nahý návštěvník, který 
se vždy obalil peřím nebo další naháč sedící v koruně stromu 
nebo anarchista vedle pokojného skina nikomu nevadili, ale 
idiot, který schválně vyhledával rvačky, sem nepatřil.
V pátek jsme tam zůstali jen já, Jana a táta. Odpoledne při-
jížděly první party lidí, někteří věděli, že se nic nekoná a chtěli 
se jen přesvědčit. Já s Janou jsme uklízely několikaletý nános listin 
a novin v sednici a táta, občas se občerstviv panákem ru-
mu nebo pivem, vždycky po příjezdu auta vyšel před statek 
a promluvil s lidmi. Všichni se dle plánku na vratech přesouvali 
o pár kilometrů dál na mlýn ke Skalákovi. Nikdo se nebouřil, 
nikdo nás nepřijel podpořit, ba nám ani nikdo na večer nepři-
vezl pivo. Čekala jsem třeba, že nějací staří kamarádi přijedou, 
aspoň se tedy na nás podívat, když už nic. (Potom ale v sobotu 
ráno přijel Standa Penc, abych nikomu nekřivdila.) Až Patrik 
z Prahy přivezl basu a potom na naše přání Ladin koupil další.
Takže nakonec to dopadlo tak, že táta šel spát a my ještě s Ladi-
nem a Patrikem jsme popíjeli v sednici u jámy v zemi. Jáma 
se tam stále nachází, vděčná to atrakce. Otec v ní kdysi kopal 
poklad za úplňku, ovšem nevykopal jej a jáma tam zůstala. 
Vyšla jsem několikrát při soumraku před statek a pozorovala 

ztichlou náves. Na vratech byl přibitý nápis Festival se neko-
ná. Protesty se nekonaly, ani občas nadhozená demonstrace 
v Dačicích, zůstali jsme zde po tolika letech skoro opuště-
ni, jako nějaká zapomenutá starobylá parta, která už nikomu 
nestojí za pozornost. Čekaly jsme s Janou aspoň někoho s kyta-
rou, neobjevil se nikdo. Jedni z těch lidí tátovi nabízeli, že na 
protest postaví na návsi stan, ale on jim řekl, že o to nestojí. 
A to je podstata celého zrušení festivalu. Táta byl rád. Důvod 
toho všeho je myslím velmi prostý. Je to starý člověk, nemá už 
energii na podobné akce. A není nikdo, kdo by pokračoval. Po 
celou dobu jsem chtěla říct něco o absurditě situace, že se opa-
kuje scénář jako za komunistů, ale proč to říkat? Komu? Jedině 
tak sobě. Mlela jsem kdysi, že bych ve festivalu chtěla pokračo-
vat, což je fakt. Ale ne v podobě, ve které byl, protože tři tisíce 
lidí už byly vskutku neúnosné.
Jen se chci pokusit vyjádřit ten zvláštní dojem z toho, že člověk 
by rád řval: poslední oázu divoké svobody jste zrušili a nikomu 
to nevadí! A ti, kterým to vadí, musí beze slova odjet a nikdo 
o jejich protesty nestojí. A ti, kterým to vadí ještě z jiných důvo-
dů, jako já, si musí přiznat, že nemají energii ani povahu cokoli 
udělat.
Když táta mluvil s lidmi před statkem, vystartovala jsem vždyc-
ky, proplížila se před stromy na zahrádce a poslouchala a zapi-
sovala, jak se ti lidé zachovají. A pochopila jsem, že většina 
z nich se jede jen někam pořádně opít a něco si poslechnout 
a je jim jedno, kde skončí. Ale všichni nebyli takoví. Jedni 
z Humpolce pár minut křičeli před vraty: „Sereme na stát! Sere-
me na ně!“ (Měli spíše křičet: sereme na pár lidí z Prostředního 
– ti totiž iniciovali petici za zrušení festivalu.) A potom když 
nastupovali do auta, jeden ještě zůstal stát a díval se na zavřená 
vrata. Pohledem upřeným na zteřelý statek se loučil s Magorem 
a volal: „Magore, tak ahoj!“ A tak v úplném klidu skončila tra-
dice Magorova Vydří.
A my jsme se ozřali jak ti prasáci. Nakonec jsme tam zůstali jen 
tři. Já, Jana a nějaký člověk. Jediný z návštěvníků festivalu, kte-
rému se podařilo dostat se dovnitř. Zjistily jsme, že umí hrát, 
došla jsem do vejminku pro kytaru a celou noc jsme ho nutily 
hrát. Moc si z toho nepamatuju. Tomuto člověku se chci as-
poň do éteru dodatečně omluvit. Chovala jsem se k němu jak 
idiot a mám z toho výčitky svědomí. Několikrát jsem mu prý 
řekla, že je dement a že je tady jen kvůli tomu, aby hrál. Sama 
jsem dement. Omlouvám se tomuto poslednímu člověku, 
této poslední „kapele“, která završila Magorovo Vydří. Před 
deseti lety se začínalo možná podobně v počtu několika málo 
lidí. Končilo se ve třech, asi v šest ráno. (Táta potom „ráno“ 
pravil, že jsme svým křikem působili jako vydatná parta, tak 
aspoň to).
Další momentky z Vydří. Na návsi stáli dačičtí policajti. Měst-
ská policie. Sledovali, co se děje. My jsme seděli v sednici a táta 
mne zavolal, ať ho jdu vyfotit s labutěmi, které se právě stěho-
valy z jednoho rybníčku na návsi do druhého. Vyšli jsme všich-
ni i s Patrikem a dělali si srandu z toho, jak asi poliši zapisují, 
že inkriminované živly vyrazily před objekt. Jenže živly šly jen 
za labutěmi, nikoli do akce. Mně došel právě fi lm, ale Patrik 
naštěstí tátu vyfotil, an stojí před mohutným syčícím labuťá-
kem, který chrání svou rodinku. Labutí máma se třemi šedivý-
mi potomky lezla do rybníka. V neděli odpoledne pro nás při-
jeli někteří zástupci rodiny Bauerovy (Jana jest z rodiny této). 
Přijel i její osmdesátiletý děda, vyšvihnutý ve svátečním, aby to 
Vydří taky konečně viděl. S hůlkou obešel celý statek, stodoly 
vzadu, zahradu, Jana mu ukázala jámu v sednici a vlašťovky, 
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které bydlí už třetí rok nad žárovkou v sednici. Táta seděl u své-
ho venkovního stolu před ohništěm, před sebou noviny a kon-
vici s čajem. Přišlo mi vskutku vtipné, jak si pořád ještě všich-
ni myslí, že tam najdou divokého opilého Magora. A on je to 
přitom rozvážný starý muž, který mluví pomalým hlubokým 
hlasem a s mírným úsměvem odpovídá na všechny řeči. Děda 
by asi rád viděl, že tam má Magor několik ženských, na stole 
vyvalené rumy a piva a jiné známky divokých orgií kolem. Táta 
jim všem ke konci vyprávěl, jaký byl osud původních majitelů 
statku. Slyšela jsem to poprvé. Otce zavřeli komouši v padesá-
tých letech, dva starší syny poslali do Jáchymova do uranových 
dolů. Otec po návratu z vězení šel na starostu s vidlemi. Zavřeli 
ho do blázince. Nejstarší syn zemřel v Jáchymově, druhý po 
návratu na leukemii. Naživu zůstal jen nejmladší, který pak 
prodal statek.
To místo má v sobě něco omamného. Jako by tam byla vzadu 
na zahradě, kde je výhled jen do polí (není tam vidět ani jediná 
střecha, jen rozsáhlé lány a borovice z malého lesíka), otevře-
ná brána do nějakého polověčného světa. Myslím, že kdo tam 
někdy byl, tak to cítí a je nemožné pokoušet se to zde popsat. 
Vydří je Žlutý kraj a ten statek, zarostlý plevelnými stromy, 
s propadlou střechou nad vejminkem a bez dveří a s vymláce-
nými okny v sednici, je místo zpola mystické. Ležela jsem dnes 
ráno na půdě, kde vždy spíme, pozorovala trámy a snažila se 
vyčíst atmosféru statku. Co by řekl ten dům, kdyby ho byl člo-
věk schopen nechat mluvit. Bláhově jsem si myslela, že z něj 
třeba vyčtu osudy majitelů, které jsem ráno ještě neznala. Ale 
střecha stála v naprosté nehybnosti, vítr kolem šuměl, praskal 
ve starých trámech a všechno trnulo nehybným šumícím kli-
dem. Jako by tudy procházel nějaký staletý van. Byl to hma-
tatelný vyrovnaný klid. Za domem křičeli hrubě sousedi, ale 
ta střecha jako by sama byla posazena v jiné době než všechny 
střechy domů kolem. Byl to skutečně vyrovnaný tichý klid. 
Dřevem krovu táhl jiný cizí čas.
A to mne kdysi napadlo Vydří prodat! Ten statek spadne, pro-
tože na opravu nikdy mít nebudeme, ale je lépe, aby spadl, než 
se dostal do rukou stvůr, které z něj nadělají moderní dům. Jak 
by ta střecha křičela, kdyby ji strhávali! Úplně slyším řev zdí, 
kdyby je omítali a předělávali okna a káceli prales plevelných 
stromů v předzahrádce. Zle je mi. Darmo huhňat, jak praví čas-
to otec.

8. července
Tento den se po svátcích, pouti atd. rozjel můj typický prázd-
ninový řád. Velmi jednotvárný v tom hlavním: úkol prázdnin 
spočívá v napsání práce o podstatě exaktních věd na základě 
Husserla a Neubauera. Takže začínám pročítat Husserla. Měla 
jsem celý den nervózní náladu, ale čtení šlo výborně. To téma 
mne baví tak, že zaměstná a pohltí mozek, ať je v něm roz-
položení jakékoli (pomineme-li velkou únavu a nervozitu). 
Dalším úkolem je latina, i to šlo. Jsem u jedenácté lekce naší 
„krásné“ učebnice Ad fontes. Celý den prší. Tedy výsledek 
každodenního zápasu o smysluplné využití dne je dobrý.
Jenže je pátek a nezbytná tradice velí jít s Janou do hospody. 
Ovšem dnes to nelze, protože chci jít zítra na pouť do Kostelní-
ho Vydří a musím vstávat v půl čtvrté. V tu dobu chodím pravi-
delně spát. Otevřela jsem si jedno pivo, sedím v pokoji, pročí-
tám si deník z prázdnin 2001 (účelem je zjistit, v kterou denní 
dobu jsem tehdy psala knihu – k velkému překvapení je tam 
psáno, že odpoledne u kafe… no tak to potom…). Dost znač-
ně jsem teď trpěla, že nemůžu být v hospodě s Janou. Týrá mne 
to z mnoha důvodů, z nichž žádný není určen veřejnosti. Prý 
pouť má být oběť – inu, to je hovadina, aspoň pro mne. Pouť 
je krásná věc, ale tohle oběť je, jak sama musím uznat. Tedy 
doufejme, že to bude mít přínosné výsledky. Musím si vzít prá-

šek na spaní (matčin), protože bych nikdy v životě neusnula 
v době, kdy normální lidé obyčejně chodí spát. Ale takhle se mi 
aspoň ulevilo, že jsem mohla napsat něco o svém rozpoložení. 
Je to velmi vtipná situace, že těm, kterým je to určeno, to říci 
nelze, ale anonymním čtenářům stránek Petrova ano. Ovšem 
psychologický účinek je stejný. A o to mi šlo.

10. července (1:30) 
Pouť byla výtečná, až na to, že jsem místo tkaničky měla u jed-
né boty provaz uvázaný na pár „oček“ a nějak mi to ovlivni-
lo nohy, které mne následně velmi bolely. Ale šli jsme v kuse 
pět hodin (ze Staré Říše se vycházelo ve 4 ráno), dopoledne 
nepršelo, mlhy stoupaly z lesů a v cíli, v Kostelním Vydří, jsem 
složila své prosby Panně Marii a Bohu, táhnouc je s sebou za 
celé dva roky. Já, noční opilec, slaboch a hlupák, jsem aspoň 
jednou za rok dotáhla do Vydří svá přání. A to mne těší.
Samozřejmě jsem předtím neusnula. V půl dvanácté spát, ve 
3:15 vstávat. Mozek řešil všechno možné, jen ne spaní. Prášek 
nepomohl vůbec. Levý bok, pravý bok, záda, levý bok, pravý 
bok… jak to tělo rádo dělá, když nemůže usnout. A počítání 
ovcí je nejhorší činnost pro neurotiky jako já. Ty ovce se říti-
ly tak příšernou rychlostí, že by se mi za chvíli mozek zavařil, 
kdybych si jich měla všech všimnout. Jen asi dvacet minut jsem 
spala a zdál se mi sen, že ležím s mámou na hrobě na hřbito-
vě. Po chvíli se ve snu máma vzbudila výkřikem, že má hrůzu 
z uzavřeného prostoru na onom hřbitově a já jsem se vzbudila 
zároveň s ní hrůzou z obrovského temného hřbitova. Vzbudila 
jsem se opravdu a už neusnula.
A následují epizody z mého dnešního nočního života. Celý 
den prší, nálada podivná a nervózní. Už tři a půl roku řeším, 
že nemohu psát. Už rok se pokouším psát jakési sci-fi  a stej-
ně tak dlouho přemýšlím o třetí knize. Je to jak být napjatá na 
skřipci mezi dvěma možnostmi. U „sci-fi “ mám teď rozepsa-
nou čtvrtou verzi, dvě předchozí jsem zavrhla, jedna mi byla 
naštěstí ukradena s notebookem. U třetí knihy mám pět krát-
kých souborů poznámek. Vrátila jsem se v noci od Jany v 11 
a skepticky poznamenala k mámě, že budu zase sedět tři hodi-
ny u počítače, zírat do obrazovky a pít. Tak povětšinou vypadá 
mé „psaní“ posledních tří let. Za tu dobu jsem se možná stala 
nočním alkoholikem. Bez třech i více piv, nebo půl litru vína 
si neumím představit noc. Nelze to zatím. Je to moje náhražka 
psaní. Nu, ale dnes! Otevřela jsem ten soubor s třetí knihou 
a připsala tam pár vět. A najednou se mi zdá, že tu postavu 
znám, že už mohu psát tak, jako že jsem zabořena v ději, že 
jsem v té scéně, o které píšu, nikoli, abych ji vytvářela slovy. 
A možná! – Možná! Kéž by! jsem pochopila, že sci-fi  psát 
nemohu. Že sci-fi  a třetí kniha jsou jedna a tatáž věc. Po tolika 
pokusech! To nikoli, že by ta třetí kniha byla sci-fi , ale že ten 
příběh, který mne mučí a týrá už tak dlouho a patří do onoho 
„sci-fi “, patří vlastně do knihy! Nevím, co z toho vzejde, možná 
je to euforie opilství, ačkoli mám teprve druhé pivo. Předtím 
sklenku vína a kousíček vodky, páč mi ji nabídli švagr a sestra, 
kteřížto v míru a výjimečně si dali „drink“ s džusem. Ale já… 
Inu, otevřeme si další „pips“ a o osudech psaní jistě vás zpravím 
v některých následujících zápisech.
Všechny tyto deníkové zápisy píšu v mírné opilosti. (Až na ten 
předchozí.) Místo psaní knihy… Jenže psaní je sdělování ostat-
ním. Nejotevřenější komunikace se všemi lidmi minulými, sou-
časnými i budoucími – a nejen s nimi. A mně to tak příšerně 
chybí, za ty tři roky a půl, že i tenhle deník mi činí psychicky 
velmi dobře. A nejsem naivní dement, tato moje upřímnost 
je mojí vlastností při psaní „pro veřejnost“. Pro „neveřejnost“ 
upřímná být neumím, není to možné.

Františka Jirousová
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